

N COOPER y  
lsh. han filma-  
éxico la intere-  
"Serenata". de  
at onal."—Una  
costumbres es-  
ncie sea hecha  
le Obregón, es  
c . ambiente,  
nteressante; so-  
como en este  
la Mirian de  
—Aquí la  
a nuestros  
como aparece  
". Podría de-  
muy propia-  
Maja del Aba-  
co."



# CINELANDIA

# EL STUDIO

POR GONCALO G. DE MELLO

I

MUY pocos son los aficionados cubanos al arte cinematográfico (en nuestro ambiente no hay todavía verdaderos profesionales) que han tenido oportunidad de visitar detenidamente un gran *studio*. Excepto esa pequeñísima minoría, que ha aprovechado sus veraneos en Yanquilandia, el resto: productores, autores, actores, directores, fotógrafos y escenografistas, tiene solamente una pobre y vaga idea de lo que es un taller de producir películas. En cuanto a la organización y funcionamiento del mismo, la ignorancia es poco menos que absoluta.

En nuestro país, que ha producido solamente una veintena de *films*—casi todas detestables—no ha habido más que un remedo, un ensayo de *studio*: el de la extinta compañía "Golden Sun", cuya gestión, tan loable como infortunada, quizás hubiera dotado a la República de un verdadero *studio*, al correr del tiempo. Pero nuestra nación, como el arte cinematográfico mismo, está aún en su infancia. En ella se han hecho, y se harán, sin duda alguna, los más entusiastas esfuerzos por aclimatar ese arte fascinador; las tentativas son cada vez más plausibles y numerosas y los fracasos no desaniman al grupo de tenaces precursores... No desconfiamos, pues, de que antes de un lustro, con elementos domésticos, podamos ostentar en las afueras de esta capital un espléndido *studio* que será, aparte de fuente de lucro para sus propietarios, la ansiada escuela en que obtendrán grandes enseñanzas nuestros *amateurs* de la escena muda.

En el intertanto, a falta de ese plantel, y mientras la pléyade de "estrellas" norteamericanas que a diario nos visitan no realice sus manoseados anuncios (divulgados a bombo y platillo) de trasladar sus órbitas a Cuba, nuestros aficionados tendrán que completar sus conocimientos en California y Nueva York. De lo contrario, su trabajo seguirá resintiéndose de la inexperiencia apuntada y sus producciones resultarán de una belleza intermitente. La improvisación y la intuición nunca rinden labor uniforme y perfecta.

El Estado de California, por su clima, es el indicado para el aprendizaje, preferentemente al de Nueva York. Pues los talleres reducidos y acristalados que se alzan bajo el pálido cielo neoyorkino nunca serán imitados en la Habana, cuyo firmamento luminoso, análogo al de Los Angeles, se presta más bien al sistema amplio y abierto a la intemperie de esta última ciudad.

Conociendo el idioma inglés, es relativamente fácil allí el acceso a las interioridades de un arte que no tiene secretos. Todas las firmas conceden permisos para visitar sus premisas y muchas de ellas, en horas laborables. Hay también el recurso de ingresar como "extra" o comparsa en el "filmaje" de obras de conjunto; expediente a que ha acudido la mayoría de las actuales celebridades del cine, de todos los órdenes, para observar y estudiar su especialidad. Las amistades que se cultivan entre gente del oficio, las lecturas apropiadas y el medio ambiente, completan la instrucción.

A menos que se disponga de mucho dinero o influencia, es la mejor manera de amaestrarse: ingresando en el escálon por el grado más humilde. Intentar presentarse con ínfulas es comprarse un desengaño inmediato. Imítese, salvo la comparación, a esos almirantes japoneses que se colocaban de camareros para observar mejor los métodos de las armadas occidentales. Acéptese sin titubear cualquier puesto, por insignificante e incómodo que parezca. El gran actor y director Max Stroheim debutó en un *studio* como... barrendero, con treinta pesos de sueldo mensuales. La divina Gloria Swanson comenzó como costurera de emergencia en otro. Estos ejemplos nos enseñan a decir que los primexos escalones tienen que ser tan

penosos, desde luego. Lograr un puesto en un *studio* para observar, observar y observar, *that is the question*.

Y si es posible, procúrese no ingresar inmediatamente en un gran *studio*. Los pequeños son mejores para comenzar. Evítense en absoluto los infimos.

II

Vistos desde fuera los cincuenta y más *studios* que radican en los alrededores de Los Angeles, pertenecientes a doscientas compañías, todos parecen iguales: un edificio de madera y una sola puerta, guardada por un perro que no permite la entrada más que al personal de los *studios*.

Vistos desde lo alto de alguna de las montañas que rodean las cercanías, todos presentan idéntica apariencia, más variante que la mayor o menor área de terreno que ocupan. Excepción hecha del de la Compañía United Artists, que es sólo una pequeña ciudad, los demás *studios* consisten en vastas plataformas, que constituyen los *sets*, y pasillos estrechos, sombreados por pequeños toldos; en otros, en galerías y ballerizas abiertas; un gran tanque de agua y un bosquecillo. Todo ello rodeado de grandes almacenes de madera, cartón y lienzo, formando un laberinto, formando el más estrambótico de los *studios*, formando las pantomimas de los "filmajes", formando un manicomio suelto en un caserío a medio construir.

Pero esa semejanza es sólo aparente. Los *studios* en Los Angeles están divididos en categorías, que definiremos a grandes rasgos, cuando salgamos a la ciudad, que escapa a toda clasificación por sus dimensiones y especial organización.

Primera categoría: Grandes *studios*. Hay una docena y algunos están ocupados por grandes compañías. Los más giran bajo una firma de renombre, otros por cuenta propia, rienda sus terrenos a otras firmas de renombre, trabajando todas simultáneamente. En estos *studios* entran todos los recursos de material y personal, inclusive laboratorio y oficina aparte.

Segunda categoría: *Studios* individuales. Hay muchos. No tan grandes como los anteriores y algunos son muy pequeños. Su número asciende a treinta, o poco más, y son exclusivamente a una sola compañía o "firma" personal de plantilla. Preferibles para los que desean aprender con rapidez y comodidad, debido a que se usan varias cintas a un tiempo y así se pueden observar los procedimientos. Además, la disciplina no es tan estricta. Este género pertenecen los *studios* de Intertitles y Vitagraph, entre otras compañías, y los particulares de Douglas Fairbanks, Charles Ray, Charles Chaplin, Mac Donald, etc.

Tercera categoría: Medianos y pequeños *studios*, algunos de ellos provisionales. Instalados en fincas alquiladas o pañías recién formadas, para sub-arrendar o producir películas de segunda magnitud y material mediocre.

Algunos, plantados en verdaderos traspatios o campo remotas, con material de pacotilla. Muchos

# CALDERILLA

"Calderilla" era uno de los tipos más populares en una gran industria del Oeste, debido a su destreza en el manejo de los guantes boxísticos. En consecuencia, vino a ser el novio de la "chiquilla" más guapa del pueblo.—La única preocupación de "Calderilla" era su madre viuda, que desde hacía mucho tiempo padecía de enojosa enfermedad y necesitaba cambiar de clima.—Como todo un buen hijo en sus horas de ocio tomaba cursos por correspondencia para ganar más dinero y poder llevar a efecto sus planas filiales.—A súplicas de su madre, abandonó el boxeo y sus enemigos lo bautizaron con el nombre de "Cal-

derilla". Todos los obreros de la fábrica se dan cuenta de su aparente cobardía cuando rehusa "fajarse" con el cobarde Bill Dugan que está mortificando a su novia. Entonces Battling Burque, un pugilista profesional que se encontraba entre los presentes naqueó a Dugan echándolo a rodar por el suelo. La gentil Midge abandona a su novio y le dá el brazo a su valiente defensor. En esta situación "Calderilla" gana un amigo pues ayuda a Dugan a levantarse del suelo y lo conduce a su casa.—Por sus adelantos en sus estudios lo-

gró que el jefe del taller viera en él un futuro competidor y un día que vino tarde por enfermedad de su madre, aprovechó esa oportunidad el capataz y lo dejó sin destino. El trabajo, en aquella pequeña población, escasea. El gastaba sus últimos ahorros y la enfermedad de su madre tomaba un aspecto alarmante. Vagando sin punto fijo por la calle principal del pueblo, se enteró que los periódicos anunciaban que Big Timkily, manager del Club local de boxeo, desafía y hace una magnífica oferta al boxeador que suba al ring a enfrentarse con el coloso Battling Burque. "Calderilla" no titubeó y se entrevistó con el manager quien le ofrece \$200 si le aguanta tres rounds al brutal Burque, pero no un centavo si lo "nokean" antes de ese round. "Calderilla" subió al ring con un solo pensamiento... aguantar tres rounds. Recibe una tanda de golpes terribles porque Burque se apercebe que su antagonista dedica toda su atención a defenderse para evitar el knockout. "Calderilla" empezó el cuarto round con la conciencia tranquila de haber ganado los \$200 que le hacían falta, para la cura de su madre, y con la sorpresa de todos los espectadores, "acabó" con el coloso Burque antes de finalizar el cuarto round.—Riley paga al triunfador los \$200 estipulados más lo que le corresponde por el premio de la pelea. Durante el tiempo que "Calderilla" estuvo fuera de su casa, la madre sufre un síncope y con gran sorpresa por parte de él, se encuentra con Midge quien parece quiere renovar las relaciones; pero el amor del novio sucumbe en el inigualable cariño materno y la última escena nos presenta a "Calderilla" y su anciana madre disponiéndose a partir para otros países donde encontrar la salud de la autora de sus días.

# DE NUESTRO ALBUM



To  
Mr. Oscar Manuque  
greeting  
from  
Wanda Hawley  
1921

WANDA HAWLEY.—Actualmente esta linda filadelfiana actúa como estrella de la Paramount. Es una joyita que se escapó de la "Fox", donde hizo su debut cinematográfico, después de haberse dedicado con éxito al teatro, en el que alternó con ases como Alberto Spaulding, Rita Fornia, Myrtle Thornberg, y David Reese. Abandonó el canto por una enfermedad que contrajo en la garganta. Ha estado en los estudios de Lasky, donde con Douglas Fairbanks, hizo "El señor Sábelo Todo". Su primera aparición con la Paramount fué en "Un consejo a las mujeres", obteniendo tal éxito que fué inmediatamente contratada para desempeñar papeles de primera actriz en una serie de películas interpretadas por William S. Hart, Charles Ray, Wallace Reid, Bryant Washburn y Robert Warwick.—Wanda Wawley, ha triunfado estruendosamente en "Sacrificio de amor", "Doble velocidad", hecha con Reid, "Los seis mejores sótanos", "El telegrama fatal", y otras. Y si como artista ha llegado a la cumbre de la popularidad, como mujer, su belleza la ha creado innumerables admiradores, sobre todo en Cuba, donde se cuentan por millares.



Miss Murray, en su visita a CARTELES.  
(Hablando con Roselló y Massagué)



# MAE MURRAY, LA DIVINA FRAGIL

Por ARTURO ALFONSO ROSELLÓ.

**M**AE Murray... Nombre breve, menudo, de alada espiritualidad. Y, enseguida, para hablar por imágenes, la bautizo con regocijo ante el hallazgo: la divina fragil... Exactamente: Mae Murray es divinamente fragil. Fina, ligera, con perfiles pulidos y exquisitamente trabajados, se piensa en una miniatura perfecta, que la orfebrería oriental, con su paciente y obstinado celo, talló e instaló, entre el tumulto cotidiano, para hacer que toda urgencia se desvie y en todo labio—aun virgen de vocablos admirativos—estalle un ¡ah! de reverencia y de entusiasmos.

Ignoro si el ancestro de esta estrella de la pantalla se pierde en algún rincón de la luminosa Luceia. Pero lo merecía, porque su gracia y su fragilidad es latina; y sorprende que se haya conservado así, con su aire leve, con sus ademanes de intelectual y sensitiva, con su "pose" algo torturada de quien lleva en su sangre el veneno de París, en ese ambiente de naturalidad y fuerza, en esa naturaleza incongénere a toda languidez contemplativa que se respira en las frías riberas del Hudson.

Mae Murray, con una personalidad y un vigor artístico que le da propio relieve, no imita ni puede ser imitada. Su ejecución es suya. Dorothy Phillips se reproduce en Mildred Harris. Mary Pickford se multiplica a lo infinito en Violet Mercereau, en Ella Hall. La Kimball Young y Viola Dana se confunden en la nimiedad del detalle. No existen rasgos característicos que fijen con un relieve auténtico la "personalidad imperativa", de que hablaba Gouncourt. Mae Murray es única. Su arte es suyo como su andar, como su maquillaje, como su propia contracción facial que convierte su boca en un polo de atracción fascinante. Dentro del americanismo de su arte, ella

fija un peculiar sello de belleza del norte en un alma fascinantemente latina.

Y aclaro. No incurro en la necia presunción de arrogar a nuestra raza toda la espiritualidad y todo el genio idea-creativo. No. Pero el triunfante arte norteamericano es arte autóctono que se diferencia del latino en que el nuestro es torturado y vehemente, mientras aquél es victoriosamente sano y fuerte; en nosotros el dolor es gesto que desgarrar y que oprime, en ellos apenas un dulce y manso lloro que un instante brilla, el punto se atenúa, rápidamente desaparece. Atended a que no fijo aquí, con énfasis la superioridad de ninguno. Pero encuentro en Mae Murray la dualidad que a un propio tiempo nos sorprende y cautiva porque es alianza noble de lo humano y lo divino y concreción de un ideal perenne en la vida y en el arte: romanticismo y realismo.

II

Una cinta—suprimo el reclamo—nos presentó a Mae Murray, en una intimidad turbadora y sugerente. Yo conocía, a través de su arte, su espíritu, y a través de transparencias más o menos veladas intimidades de su cuerpo. Pero entonces su fragilidad de figulina cobró, en el milagro de su desnudez, una potencia seductora. Y desnuda, sin más amparo que la propia visión de su belleza, confiada al encanto de la línea, al ritmo vibrante y puro de su figurita armoniosa, estuvo, inmóvil y fugaz, ante cien pupilas atentas.

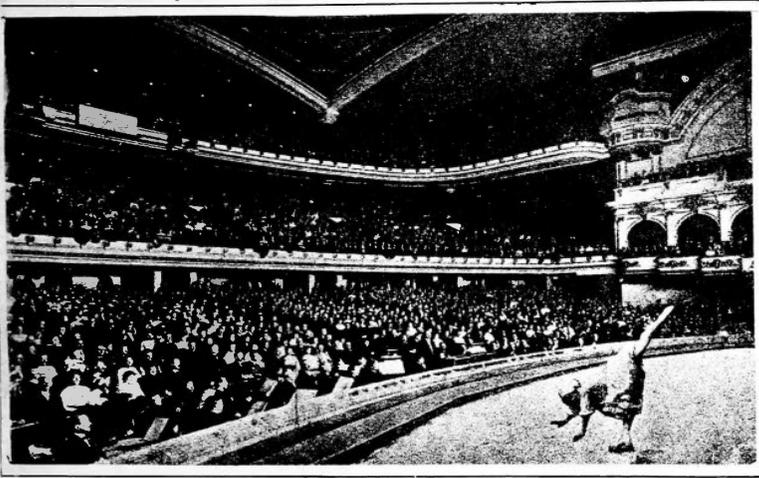
Ese recuerdo ya lo he fijado en versos. Raras veces, por la emoción estética, se olvida el artista del hombre, ante la carne mórbida que palpita llena de calor y de vida. Mas entonces mis ojos, tan humanos y tan lamentablemente dispuestos a ser cómplices de mis pecadores desvíos, permanecieron como en éxtasis, y fué Mae Murray, su desnudez, y la visión de su belleza tan sólo un bello motivo de poema.

La ví después en el "Sevilla" Sería insincero si no ano-

(Continúa en la pág. 23)

# HOJA DE PLATA

## (SILVER SHEET)



LOS TEATROS AMERICANOS

Por FRANCISCO MORENO.

En la anterior edición de CARTELES nos ocupamos del número de teatros existentes en los Estados Unidos y precisamos cuantos había en veintinueve ciudades principales; vamos ahora a describir, según prometimos, algunos de esos enormes coliseos, comenzando por el Hippodrome de New York, admirable y admirado.

La idea original del Hippodrome nació en Blackpool, balneario próximo a Liverpool en la Gran Bretaña del cual años más tarde se hizo en Londres una reproducción que alcanzó gran favor del público. Esto hizo concebir a Francis Thomson, de Coney Island el proyecto de construir una estructura semejante a aquellas pero en mucho mayor escala en la metrópoli neoyorkina. El intrépido empresario solicitó y obtuvo la ayuda de capital privado y en el breve período de cinco meses se erigió el colosal edificio que ha logrado el honor de ser considerado como institución nacional.

Levántase el Hippodrome en la Sexta Avenida, su frente tiene el largo de dos cuadras comunes y su fondo por la calle 43 mide 240 pies o sean unos 73 metros. Su capacidad es de 4,623 espectadores y su costo alcanzó la cifra de \$1,750,000 dólares.

El primero de Julio de 1904 se dió comienzo a las obras y en Diciembre del mismo año abrió sus puertas al público.

El edificio está dividido en dos secciones independientes: el auditorium o sala de espectáculos y el escenario a las cuales pone en comunicación el arco del proscenio. El auditorium es un cuadrado de 48 metros y su cubierta está soportada por cinco grandes armaduras. Estas armaduras son soportadas a su vez por cuatro columnas que ocupan los ángulos de un rectángulo de 33 metros, las dos armaduras extremas están conectadas directamente a las columnas y las intermedias por dos grandes miembros longitudinales.

El color general del interior es rojo romano, fondo sobre el cual resulta la varia ornamentación color marfil, oro y plata. Tanto la sala, como los balcones y galerías están alfombradas con ricas alfombras Royal Wilton color carmesí obscuro que armoniza con el tono general de la decoración, y las cortinas, colgaduras y alzapauos están enjucetadas en terciopelo rojo romano enriquecidos con pesadas borlas bordadas en oro y plata. Algunas de estas borlas pesan hasta 170 libras cada una.

La embocadura mide 27.36 metros de ancho, y su altura alcanza 13.68 metros.

Delante del proscenio principal hay un falso arco de bloques de terracota que se extienden hasta el cielo raso y entre estos dos proscenios hay una parrilla secundaria de donde se suspenden trapezios, anillos, perchas, etc., para ejercicios acrobáticos.

El ancho total del escenario es de 60.80 metros y su fondo es de 33.44 metros. El techo se eleva a 27.36 metros siendo ocupada la parte superior del vano por el telar o parrilla para el decorado. El aprón semicircular del escenario avanza 18 metros sobre la sala y puede contener dos circos de doce metros de diámetro en los que se puede actuar simultáneamente. Debajo del apron y del escenario hay un inmenso estanque de 4.25 metros de profundidad y cabida por 400,000 galones (1,500 m<sup>3</sup>) en el cual puede ofrecerse todo género de espectáculos acuáticos.

La construcción del escenario es original y única en su especie. Sus medios y recursos son inagotables. Puede ser bajado, subido y dividido cuando convenga durante la representación y grandes volúmenes de agua pueden hacerse fluir bajo el mismo ya ocultos, ya a la vista del público.

La plataforma del escenario está montada...

(Continúa en la pág. 10)

# LAS DOS HUÉRFANAS



Estas tres bellas composiciones fotogríficas se las debemos al gran artista neoyorkino "Abbe" que a partir de este mes, contribuirá con sus obras a hacer más amena la revista a nuestros queridos lectores. Las hermanas Cish, interpretan en esta obra el papel de huérfanas, y si nuestros lectores recuerdan la labor de Lillian en "Capullos rotos", creemos sinceramente que podemos omitir toda clase de elogios. Su fama les basta.—En la fotografía de arriba, Creighton Hale es sorprendido por "Abbe" en el momento, que encarnando el papel de Pickard rescata a Henriette de la prisión.—Abajo Lucile La Verne y Signor Puglia en los papeles de Mama Frochard y de su hijo paralítico.

DESDE

PARÍS

S. M. CHARLOT I,

EN BOULEVARD  
EL BOULEVARD

POR ANGEL

DANT

*Amarguras de gloria.—¡Piedad para Charlot!!—Hacia España en busca de reposo.*

Si yo fuera francés, empezaría mi crónica "charlotescá" exclamando: "Golpe de teatro: Chaplin, aquí." Quiero decir que cuando todos creíamos a "Chaplinito" refocilándose en Piccadilly, se nos presenta inopinadamente en plena calle Royal, de París. Yo lo descubrí sorbiendo un brebaje muy americano, en la terraza de Maxim's, mientras, contemplando la ciudad, infringía tranquilamente la ley "seca" que en América ha condenado a sus compatriotas al régimen "hidráulico" para desesperación de todos los "curdas" de la Quinta Avenida, los cuales forman legión formidable.

Mas, apenas empezamos a charlar...., "una voz en el espacio" que dice "Charlot", y... se acabó la tranquilidad. El incógnito ha sido desenmascarado: la verdad, descubierta. En pocos minutos la circulación ha quedado interrumpida; apenas si podemos subir en el "auto" y largarnos hacia la Estrella.

—¡Ay!, amigo—me dice el inmenso—, ¡cómo poder vivir con tranquilidad! Me asediaron tanto en la capital de Inglaterra, que, dispuesto a pasar allí dos meses, he tenido que largarme a los ocho días. Recibía dos mil cartas diarias invitándome al te, recepciones, bailes, ¡que sé yo! Tres secretarios no podían con un correo tan formidable. He podido formar-me una idea exacta de lo que debe ser la plaga de la langosta. Aquí, en París, he de confesar que Prensa y público me han dejado más tranquilo. Veo que en París las lindas parisinas no se preocupan tanto de coleccionar autógrafos, gatos y postales; bien es verdad que no existen asociaciones portentosas para pedir el voto. ¡País dichoso!

Pero no puedo ver nada, no puedo observar, estudiar nuevas creaciones para mis películas. Tengo una necesidad inmensa de encontrar algo nuevo. Aquí no le he visto, o no lo he podido descubrir. Así he decidido largarme a España mañana mismo. ¡Ah, los "toreadores"! ¡Tengo una fe grandiosa en las corridas! Sé que la Sociedad Protectora de Animales me pondrá en la lista negra de los bárbaros, por haber contribuido a popularizar en el orbe la fiesta española; pero siempre les queda el recurso de constituir en Sociedad Protectora de Hombrés. ¡Algo habremos adelantado! ¿Cree usted—me pregunta—que en su país podrá vivir tranquilo?

—Don Charlot, en cuanto llegue usted a Madrid, póngase usted bajo la custodia de los "romanones"; son unos tíos que

si toman en serio asegurarle la tranquilidad, siembran el pánicó, y verá usted la Puerta del Sol tan solitaria como un paisaje lunar. Los madrileños sabrán comprender que usted va allí para "fisgar". Ellos son unos "fisgadores" empedernidos, y como son muy amables, es probable que le dejarán tranquilo. En Sevilla póngase una culebra alrededor del sombrero y hasta las piedras de la calle tomarán las de Villadiego.

Y Charlot apunta en su "carnet": "Romanones, culebra, fisgar, las de Villadiego".

—¿Qué piensa usted "filmar" en el porvenir?

—No quiero abandonar mi género. Desmienta usted los rumores propalados de que empezaría una serie de películas serias. Ya dije que el motivo de mi viaje era descubrir "cosas" "filmables". Quiero ver Italia también. Quisiera visitar la Turquía; pero temo llegar tarde; los griegos la están conquistando a pasos de cangrejo.

Hemos llegado al Hotel Palace de los Campos Elíseos, donde Charlot y sus secretarios se hospedan. Ya no es posible continuar el diálogo. Una avalancha de fotógrafos "surge" de todas partes.

Charlot, con su simpática sonrisa—¡vaya dentadura!—se pone amablemente ante el objetivo. Forma un grupito con Carpentier, el famoso vencido de Atlantic-City; como el "as" de la pantalla, también sonríe amablemente. ¿Será el recuerdo de los millonajos ganados a "mamporro" limpio? Carpentier también "filma"; también, abandonando el "ring", se va a convertir en "as" del "cine". Otro día os hablaré copiosamente del Carpentier cinegráfico.

Intento nuevamente ponerme al habla con Charlot. No hay medio, por más que ando de cabeza para conseguir otro "tete a tete". ¡Pobre Charlot! Víctima de su fama, aplastado por el peso de su gloria formidable.

Tan sólo puedo lanzar desde lo alto de un radiador: ¡Y Fatty! ¿Cree usted que Fatty es un sádico, criminal, asesino?

—¡Oh!—exclamó Charlot con indignación.—Fatty, mi entrañable amigo, el hombre más angélico, ¡asesino! El hombre más incapaz de toda América de cometer acción de un peso tan enorme. Lo niego rotundamente; es inocente, de una inocencia tan grande como él mismo.

Abandonó el Palace, después de haber estrechado otra vez la mano del gran cómico, que lucha para librarse de un ataque de admiración afectuosa.

# LA VIDA EN UN DESIERTO CINEMATOGRAFICO

(Por MALCOLM WARD).

**L**A mágica alfombra mitológica, sentado sobre la cual el hombre recorría antiguamente (sin billete ni equipaje) los más remotos países del planeta, es hoy una de tantas reliquias del pasado.

El que en nuestros tiempos quiera dar un viaje a la India, a la China, o contemplar ante sus ojos los antiguos monumentos de las civilizaciones griega, o babilónica, no tiene más que entrar en cualquier "cine", sentarse cómodamente en una butaca y fijar su atención en la pantalla.

El afortunado mortal que tiene la suerte de vivir cerca de Hollywood (California), o de cualquier otra metrópoli del "film", puede darse, si gusta, un paseito todas las mañanas por Roma, Monte Carlo, o por el mismísimo desierto de Sahara.

En el desierto de Sahara fué donde precisamente estuvimos hace unos pocos días. Rara vez la mano del hombre ha imitado con tanta precisión un pedazo de naturaleza, como en el oasis que tuvimos el placer de contemplar en un arenal californiano, desolado y triste, habilitado para la impresión de varias escenas de la película "The Sheik" (Amor salvaje), adaptada de la novela de este nombre de la escritora americana E. M. Hull, bajo la dirección de George Melford, e interpretada por Agnes Ayres y Rodolfo Valentino.

Con la amabilidad que le es característica, Mr. Melford nos acompañó por el "desierto" artificial, en donde los carpinteros estaban aún ocupados en dar la última mano a unas chozas del aduar árabe. Las esbeltas palmeras que la brisa del

Mientras tanto, más de cincuenta hermosísimas muchachas aguardaban el comienzo de otra escena al pie de las palmeras, o junto a la tienda del jeque árabe. El color de ocre amarillo con que los artistas se embadurnan la cara (y que tanto destacan) para que aparezca tostada por el sol, les daba el aspecto de verdaderas hijas del desierto africano.

Uno de los problemas más difíciles de resolver fué el de



Pacífico hace inclinar majestuosamente, como si saludasen al admirado viajero, no son plantadas "por la mano de Dios mismo", como podría suponerse sino que provienen de los grandes y bien montados talleres de carpintería del "estudio" de Lasky, de donde también proceden las tiendas de campaña y otros objetos de "tramoaya" que dan color local al sin igual escenario africano.

Alrededor de esas tiendas de campaña había más de doscientas personas que componían la compañía que interpretó las escenas de *The Sheik*, aparte de otros tantos beduinos, camellos, jinetes árabes, preciosas esclavas, mujeres del país, etc., etc.

Momentos después de nuestra llegada al desierto, el director comenzó a "filmar" algunas escenas. Los órdenes del director eran ejecutados con precisión matemática: La pintoresca caballería del desierto comenzó a maniobrar el toque de corneta, obedeciendo la voz estentórea que salía del megáfono pegado a la boca del ayudante del director, desde la plataforma donde estaba instalada la cámara cinematográfica.

proporcionar alojamiento al gran número de actores y comparsas que toman parte en la película. Por fin se resolvió, alojando a los jinetes y demás comparsas, en grupos de veinte, en grandes tiendas de campaña, y acomodando a las mujeres, en grupos menores, en tiendas más pequeñas. Se destinó una gran tienda para almacenar comestibles y en ella se instalaron las cocinas. En otras dos tiendas inmediatas de regulares dimensiones, se improvisaron sendos comedores.

En uno de los límites del oasis vimos una cantina en la cual se servían helados, refrescos, café, etc. y se vendían cigarrillos, dulces, chocolates y otras golosinas. El imprescindible cuarto oscuro estaba en una pequeña tienda al lado de la cantina. El agua potable era transportada en grandes depósitos de la ciudad. Dos cajas de hierro clavadas en dos palos hacían las veces de buzones para la correspondencia de los artistas y comparsas.

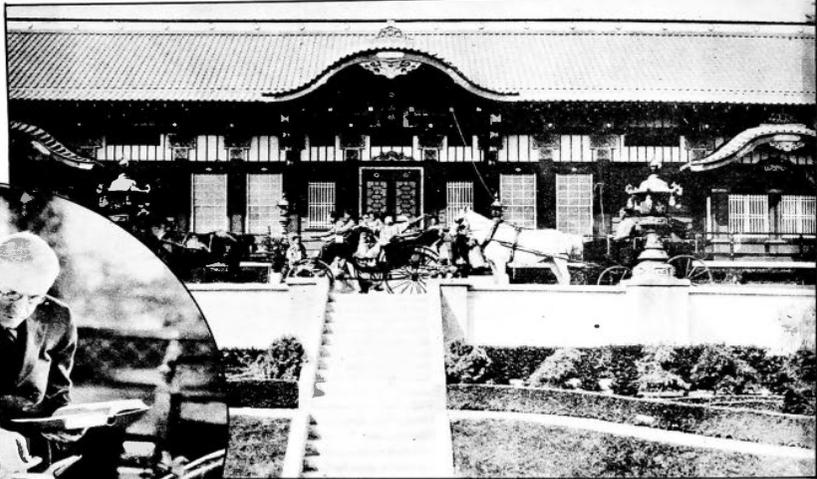
Antes y después de comenzar el ajetreo cotidiano, cuando las calles del aduar estaban plélicas de árabes, beduinos, esclavas, jinetes, etc., etc., conversando y matando el ocio en mil inocentes juegos o sentados en cuclillas frente a las tiendas de campaña comentando los incidentes del día, o escuchando los lastimeros plañidos de algún instrumento árabe, el inmenso escenario cinegráfico parecía un fantástico carnaval.

A las seis en punto de la mañana el clarín despertaba a los que dormían en las tiendas de campaña, para anunciarles que el almuerzo estaba preparado. Cinco minutos después del toque de diana, el campamento comenzaba a recobrar la actividad de la víspera. La campana triangular de las tiendas comedores sonaba alegremente, y docenas de "beduinos" con sus negras y despeinadas barbas volando al viento, corrían a matar su "hambre africana".

Durante el tiempo que duró nuestra visita al "desierto" observamos el mayor orden en la ejecución de los más mínimos detalles. La más estricta disciplina es indispensable en empresas de esta magnitud, pues sin ella el fracaso sería inevitable.

# DONDE LAS LUCES SON

# TÉNUES



Sesue Havakawa, el primer actor japonés que ha cautivado al público mundial con su arte indiscutible, aparece en "Donde las luces son ténues" encarnando el papel de Príncipe Chino, que se enamora perdidamente de la hija del jardinero de su tío. Esta película es rica en romance y aventuras, siendo el tipo ideal de "Film", para aquellas personas que detestan las tramas inverosímiles.— El lector al pasar la vista por éstas bellas fotografías que nos ha facilitado la Robertson-Cole, dirá: ¡Qué bello es el Japón!, pero nosotros cumpliendo con nuestra obligación informativa, echemos por tierra la ilusión, aclarando la incógnita. Esta bella mansión, ha sido levantada en California para unos millonarios de los Angeles, los hermanos Bernheim.



# PREGUNTE USTED... PERO CON DISCRECIÓN

Por CLARA KIMBALL YOUNG.

**I**LUSION. Habana.—Eso que usted pretende, es la aspiración de mucha gente. Logran sus propósitos los que positivamente tienen sustancia gris en el cerebro, pero la mayoría fracasa. Aquí en los Estados Unidos no es difícil "colocar" uno o más argumentos en las Compañías Cinematográficas, pero de mil que envían los autóres inéditos, uno sirve. De modo que no se haga muchas ilusiones porque le pueden repetir el título de aquella conocida película: "Sigue y no te pares"

**Micronesio, Matanzas.**—Ya había notado su procedencia, por la letra de su carta. Respecto de su pregunta, le diré que la casa Pathé, de París, ha editado diversos suplementos de las cosas de Marruecos. Esas cintas tienen un gran éxito en España y en los países donde la colonia hispana es numerosa. ¿Y a usted, realmente, le interesa ese asunto, tan ageno a su probable manera de pensar, señor Micronesio?

**Prisciliano, Manacas.**—Sí, señor. Priscilla Dean es la protagonista de "Outlaw". Es una cinta muy buena; pero no se acostumbre usted a estar "outlaw", porque acabará mal seguramente. Como película cómica, sí que lo es "El divorcio de Lucila". Se trata de una comedia de Lyons y Morán.

**Bruno, Habana.**—Ese argumento en portugués, que usted me ha enviado, no lo he podido entender, ¿sabe usted por qué? Porque yo no hablo el idioma de Camoes. Claro que he leído "Os Luisiadas", pero traducida al inglés. Para otra ocasión, no me haga perder el tiempo tan lamentablemente, señor.

**Astrólogo, Habana.**—"Los años mentidos", es una novela alemana de Ruth Goertz. De la trama novelesca, ha surgido una película, interpretada toda ella y filmada por artistas alemanas. La cinta lleva el título de "La muerte lenta", que es una muerte muy molesta, según he oído decir, aunque no me consta, porque aún soy joven.

Se trata de un doctor que lucha científicamente contra la vejez, a quien llama "la muerte lenta". No le transcribo todo el argumento, porque es algo largo de contar y me mataría durante ese tiempo, probablemente... la muerte lenta.



CLARA KIMBALL YOUNG.

**Futurista, Cárdenas.** "El Desquite", está firmado por artistas de "Associated Producers". La dirigió Thomas H. Ince y toman parte en su interpretación, Gladys George, Lloyd Hughes y George Webbs. Es una comedia dramática. "La esposa incógnita" es de la Universal Film, y, entre otros, han tomado parte en su interpretación: Edith Roberts, William Quinn y Lason Ferguson.

**Amaranto, Camagüey.**—De la novela de Paul Bourget, "Cosmópolis", se ha tomado el argumento para hacer la cinta del mismo nombre. ¿Francesa? No señor. Es de la Italia Film. Sus intérpre-

tes, son también italianos. Entre ellos, Alberto Capozzi, Hugo Pipérmo, y las actrices Mira D'Ornella, Cecil Tryam, Elena Lunna, Mimi Carli y Elena Sandro. Sobre la que usted me cita, no conozco nada. Debe ser la misma "Cosmópolis".

**Pérez, Batabanó.**—Tome en cuenta lo que le digo a "Ilusión". Es difícil su proyecto, como realizable. En cuanto a Charlie Chaplin, es inglés. Las películas de Max Linder, según el mismo Charlie ha declarado, fué lo que le impulsó a probar como actor cómico. Desde entonces data su renombre, porque apenas se presentó en la primera producción, tuvo el éxito colosal que todos saben.

**Mastodonte, Oriente.**—En verdad que sus preguntas, señor Mastodonte, justifican perfectamente su pseudónimo. ¿Cree usted que todavía estamos en la edad cuaternaria? En el cine no sólo no se llega a tales extremos, sino que jamás llegaremos a ellos. ¡Por Dios, señor Mastodonte!

**Federico, Habana.**—Sí, señor. La artista cinematográfica cubana "La Tigresa" es una conocida escritora que está en la Habana. Ha posado ya, hace tiempo, en una interesante cinta. ¿Que a usted le gusta y que es una mujer admirable? Bueno. ¿Que le encanta? Bueno. ¿Que quiere su retrato? Bueno, pues dígaselo a ella.

**Almaviva, Cienfuegos.**—Estando en Cienfuegos, es natural que tenga el alma viva: ¿Y qué más? ¿Y qué tal es usted como bombero? Actualmente, no se está impresionando película alguna en esta ciudad. Mae Murray, estuvo en Matanzas impresionando cierta cinta de la cual tomó una parte en la Habana. Ahora está preparando su representación en los Estados Unidos, pero tardará algo todavía en pasar por el lienzo.

**Pérez Peláez, Llanes.**—¿Usted llanisco? ¡Vaya un casual!, como dicen en cierta zarzuela de su país. Yo tengo por allá muy buenos amigos. Esta revista acaba de entrar con este número en el cuarto año de su existencia, y si a usted le interesa, como dice en su carta, conservar la colección completa, puede dirigirse a su Administrador el señor Massaguer, que él le dará po menores acerca del caso.

# CERCA DE LAS ESTRELLAS BEBE DANIELS EN LA INTIMIDAD POR BARRET C. KIESLING



La abuela de Bebe Daniels es Doña Eva de la Plaza Griffin, descendiente de un antiguo gobernador de Colombia en tiempo de la Conquista, emparentada con una ilustre familia que frecuentaba la corte de la emperatriz Josefina. Doña Eva de la Plaza se casó con un americano llamado Griffin, a la sazón cónsul de los Estados Unidos en Buenos Aires. Este Griffin era pariente cercano de la familia De Forest, de Connecticut, célebre en la historia de la independencia de los Estados Unidos, por haber alojado en su casa al general francés Lafayette durante su permanencia en los Estados Unidos, a cuyo país ofreció su espada. Los De Forest, cédulos en los anales de la famosa Universidad de Yale, son aún hoy, una de las familias más representativas de los fundadores de la Nueva Inglaterra. (Continúa en la pág. 22)

**E**N los alrededores de Hollywood (California) existe una gran variedad de edificios y palacios que sirven de hogar a las "estrellas" del cine.

En las faldas de las pintorescas colinas de Beverly y otros bellísimos suburbios, abundan los regios edificios en donde moran los intérpretes del "film". Algunos de estos edificios ocupan grandes extensiones de terreno, están provistos de piscinas, jardines, establos, "garages", etc., etc. Esos edificios son, por regla general, los hogares de los magnates de la industria, de las estrellas famosas y de los directores de más renombre.

Sin embargo, una gran mayoría de actores y actrices no viven en Hollywood. Tienen sus hogares en elegantes casitas o en confortables apartamentos, esperando el día que las circunstancias les permitirán ir a engrosar las filas de los afortunados que poseen jardines con terrazas, amplios garages y media docena de sirvientes.

En cambio, hay una "estrella" cuya familia hace tantísimos años que reside en California, que las raíces de su tronco genealógico arrancan de los pintorescos días de la dominación española. En el hogar de esa estrellita, a pesar de estar situado en la moderna ciudad de Los Angeles, se respira aún la atmósfera de la vieja "hacienda", tan magistralmente descrita por la eminente escritora Helen Hunt Jackson en su "Ramona".

La estrella a que nos referimos es Bebe Daniels. Esta actriz vive en un enorme caserón de oscuras paredes, rodeada de vecinos cuyos apellidos ocupan un lugar prominente en la historia de la California de los conquistadores.

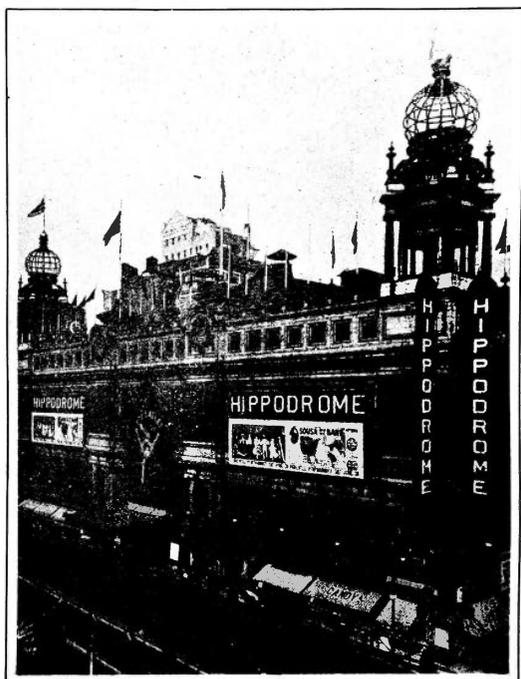
Tenemos motivos sobrados para asegurar que la vida de la vivaz estrella de la Realart no es la de ningún asceta o eremita. En la amplia y espaciosa "finca" de la familia Daniels, moran una adorable abuelita, una encantadora mamá, y la puerta está siempre abierta para los parientes más cercanos que viven encaramados a las ramas del frondoso árbol genealógico.



(Continuación de la pág. 12.)

tada totalmente sobre grandes eievadores soportados por gigantesos flotadores. Cinco pisos de camerinos flanquean ambos lados del inmenso escenario del cual están separados por gruesos muros a prueba de fuego.

La inmensa fachada del Hippodrome exornada con primorosa decoración de terracotta es avalorada con el imponente ingreso que ocupa la parte central y que a través de dos dór-



ricos corintios llenos de gracia comunica al exterior con el lobby de grandes proporciones, zócalos de mármol y techo de gruesa viguetería.

Tanto las paredes de este lobby como los interiores son imitación de piedra de Caén enriquecida con arabescos, oro y plata. Inmensas cabezas de elefante coronan a manera de capiteles, columnas y pilastras de mármol del suntuoso vestíbulo de este templo del arte, orgullo de propios y admiración y envidia de extraños.



Por qué la Central llamó al Prescinto.

ENTRE EN EL  
REAJUSTE!

TOME CER-  
VEZA CU-  
BANA BUE-  
NA Y BARATA



O  
EN DOS  
PALABRAS

DEME

MEDIA

TROPICAL

# Polvos y Jabón Hiel de Vaca

DE CRUSELLAS Y CA.

ANUNCIO  
DE  
VADIA  
AGUIAR 116



*Hacen de nacar la fina  
piel de la mujer.*

*Su exquisito y persistente  
aroma, subyuga.*

**El JABON HIEL DE VACA, desde hace 40 años embellece a las damas, conserva sano el cutis de los niños; los POLVOS HIEL DE VACA, gozan la predilección femenina, por su perfume, su finura y delicadeza.**

# DE LA TIERRA DEL GELULOIDE

POR CLARKE IRVING



(Corresponsal de CARTELES en los Angeles.)

**J**AKE Gilbert ofreció una comida íntima, invitando exclusivamente a Max Linder, Leatrice Joy y Jack Dillon. Parece que entre Jack y Leatrice hay algo parecido a campanadas de boda. Esperemos.

\*\*\*

El Director Alfred E. Green, quien con Jack Picford, dirigió a Mary en su último triunfo "El Pequeño Lord Fauntleroy", cuenta una historia "que tiene miga":

—"Caminando el otro día por una calle de Hollywood, me encontré con un hombre falto de piernas y después de socorrerlo, me quedé pensando la causa del accidente. Para salir de dudas le dije: ¿Oiga buen hombre, como le pasó eso? y sin inmutarse el me contestó: Tenía manía de ser artista de cine y caminando de un estudio a otro en busca de trabajo "extra" se me han gastado las piernas."

\*\*\*

El Generalísimo de los Ejércitos italianos, Díaz, tuvo oportunidad de hablar la lengua natal, con su paisano Bull Montana en ocasión de visitar los estudios de Max Linder. Esta "belleza" encarnará el papel de Richeliu en los "Tres Mosqueteros" que está produciendo Max. ¡Así será eso! De apaga la vela y vámonos.

\*\*\*

Herbert Rawlinson, estrella de la Universal, ha sido nombrado miembro honorario del Club de los optimistas en la capital del Cine. Este nombramiento ha recaído en éste popular actor, porque tiene fama de verlo todo color de rosa.

¡Qué bien se conoce que no es colono azucarero de Cuba!

\*\*\*

Podemos asegurar que Chaplin aún no ha cambiado de anillos. Los rumores circulantes, son enteramente falsos. Únicamente se le vé por paseos y cafés de brazo del-insigne Max Linder y tal parece que ambos chicos son "aprevenios".

\*\*\*

Irene Rich, que ha vivido en Honolulu mucho tiempo, es la más entusiasta organizadora del Club Atlético de Mujeres con que contará muy pronto esta ciudad. Irene nada, brinca, monta a caballo, en fin, ejecuta toda clase de deportes terrestres y marítimos, de verano y de invierno. A nosotros nos parece la más perfecta mujer atlética en el Cine, (y conste que no somos sus agentes de prensa).

\*\*\*

Max Linder ha confesado en público, que Jobyna Ralston es una joyita y que su labor en "Los Tres Mosqueteros" no pue-

de ser igualada. Esta film es dirigida por Max y será distribuida por la casa Goldwyn.

\*\*\*

El alcalde de esta ciudad, ha obligado a los dueños de cine a pasar los siguientes avisos por la pantalla:

"Señoras, quítense el sombrero".

"Se prohíbe pegar goma de mascar o cosa análoga en los brazos de las butacas".

"Rogamos no lea los titulares en voz alta."

"Si ya conoce la película, a los demás no les interesa. CALLESE."

Quebien vendría esta disposición en la Habana donde se quebrantan tanto éstos mandamientos.

\*\*\*

Mary Alden, la exquisita trágica del cine nos cuenta que desde que el público ha visto su película "THE OLD NEST", su correo diario ha aumentado de manera considerable, lo menos un cien por cien, siendo la mayoría de las cartas suscritas por hombres, y no pidiéndole retratos por cierto, sino felicitándola por su labor artística. Muchos de ellos confiesan ingenuamente que ya han escrito o telegrafiado a su "viejita" sugestionados por el argumento y la labor inimitable de Mary Alden en tan exquisita producción que tomó por libreto el mejor tema: "El amor de madre".

\*\*\*

**AVISO IMPORTANTE.**—Si Ud. desea enflaquecer no tome mantecado.—Walter Heirs el gordito de la *Compania Lasky*, quiso bajar algunas libras para tomar parte en una film que requería ligereza. Se mantuvo a mantecado y agua durante una semana, logrando aumentar unas siete libras diarias. ¡Buen promedio!

\*\*\*

Para terminar, haré saber a mis queridos lectores de la Habana, las resoluciones de algunas estrellas del cine para vivir bien durante el año que hemos empezado hace unos pocos días:

**CHARLIE CHAPLIN:**

No más cantaleas de amor, ningún matrimonio.  
La libertad de la soltería para mí.

**MARY PICKFORD:**

No se me ocurrirá más partir de aquí con idea de cambiar de lugar. California es y será mi único hogar.

(Continúa en la pág. 22.)

(Continuación de la pág. 1)

## CERCA DE LAS ESTRELLAS

(Continuación de la pág. 18)

## MAX LINDER:

Ningún amor a primera vista... mis experiencias han sido amargas.

## MARY ALDEN:

No deseo hacer más papeles de "madre". Soy joven y no hay por qué llamar las canas, que desgraciadamente llegan sin presentar tarjeta.

## HERB RAWLINSON:

No quiero tomar parte en películas que tengan más de dos fajazones. Si complazco a los escritores, es mejor que abandone el cine para dedicarme al boxeo.

## HELÉN FERGUSON:

Evitaré salir al campo sin gasolina, porque cargar un cubo de "gas" una legua no es cuestión de reirse.

## ALFED E. GREEN:

No se me ocurrirá cojer un libro después de la una de la madrugada. Ser director es uno de los puestos más azarosos, y con eso me basta. Que estudie otro.

## IRENE RICH:

No se me ocurrirá salir más, en días de lluvia, sin mis cadenas en las gomas. Para escenas de esa naturaleza, me bastará encaramarme en un aeroplano y dar el *looping the loop*.

Hasta la próxima.

Los Angeles, enero 1922.

# TEATRO FAUSTO

## PRADO Y COLON

### T. A - 4321

## LISTA DE LOS ESTRENOS DEL MES DE FEBRERO

Jueves 2.—EL TESORO ENTERRADO. (Captain Kidd Jr.)  
—Mary Pickford y Douglas Mac Lean, 5 actos.  
Sábado 4.—AMBICION SOCIAL. (Jack Straw). Robert Warwick, 5 actos.  
Lunes 6.—A QUE CAMBIAR DE ESPOSA. (Why Change your Wife). (Producción de Cecil B. de Mille). Glora Swanson. Thomas Meighan y Bebe Daniels, 7 actos.  
Jueves 9.—EL ESPOSO INFIEL. (Truth about Husbands). May Mac Avoy, 7 actos.  
Lunes 13.—PIEL DEL DIABLO. (Pecks bad Boy). Jackie Coogan, 6 actos.  
Jueves 16.—VOCES DEL PASADO. (Harriet and the Piper). Anita Stewart, 6 actos.  
Sábado 18.—UNA HORMIGUITA BRAVA. (Battling Jane). Dorothy Gish, 5 actos.  
Lunes 20.—SE NECESITA UN MARIDO. (Wanted a Husband). Billie Burke, 5 actos.  
Jueves 23.—CALDERILLA. (Scrap Iron). Charles Ray, 7 actos.  
Sábado 25.—LAS MUJERES SON TAN FACILES. (Easy to get). Margarita Clark, 5 actos.  
Lunes 27.—EL HIJO DE LA INDIA. (The Squaw Man's son). Wallace Reid, 5 actos.

El edificio está rodeado de árboles típicos de la región californiana. Una atrevida enredadera extiende sus verdes brazos por los soportes de una galería deliciosamente sombreada. Un arbolado de pequeños pimenteros separa el edificio del imprescindible "garage" moderno. Un par de loros de pintado plumaje, traídos de cierto país tropical por la abuela de Bebe; "Boy", un hermosísimo perro de pastor, grande y holgazán como no hay otro, y un lindísimo gato de Angora, negro como el azabache, a quien Bebe llama "Zigaboo", son los representantes de la fauna en el hogar de Bebe Daniels:

La mamá de Bebe es quien invariablemente recibe al visitante, vestida modestamente con el clásico delantal de cocina, que tan admirablemente cae a las buenas amas de la casa.

"Bebé estará con ustedes dentro de un momento"—nos dice la buena señora, después de pedirnos mil excusas por salir a recibimos procedente de la cocina.

Efectivamente, al cabo de unos minutos, Bebe aparece bajando la escalera del brazo de su abuelita, una anciana diminuta que apenas llega al hombro de la actriz.

"¿No conocen ustedes todavía a mi bebé? No, ¿verdad? Pues voy a presentárselo"—dice sonriendo la estrella de la Realart, presentándonos a la anciana.

"La llamo bebé—prosigue la actriz—porque le gustan las muñecas que es una barbaridad".

La colección de muñecas de la señora Griffin no tiene igual en el mundo. Las hay siamesas, chinas, japonesas, francesas, rubias, morenas, delgadas, gorditas...

La voz de la mamá de Bebe interrumpe nuestra conversación, para invitarnos a tomar una tacita de te al fresco de la enredadera.

Mientras tomamos el te hablamos de arte, de teatros, de deportes, de libros...

El hogar de Bebe Daniels podría ser el de un acaudalado burgués, de un banquero, de un comerciante próspero...

De cualquiera, menos de una intérprete del "film".

(Fot. Realart especiales para CARTELES.)



Hacemos trabajos de pinturas de edificios, decorados, tapicería, dorados, cortinajes, restauración de cuadros, marcos especiales estilo aneguo y otros

EXPOSICION DE CUADROS  
de  
Miguel Rodríguez y Ca.

Materiales para Artistas, Pintores, y Dibujantes. Papel crepé, y de tapicería, grabados, molduras, Brocateles de seda, cretonas, cortinas de ventanas y novedades.

O'Reilly 54. Teléfono A-2566

Cable: RIFILLOY  
Código A. B. C. 5a. Edición  
HABANA

## MAE MURRAY, LA DIVINA FRAGIL

(Continuación de la pág 11)

tara aquí mi desencanto. Desencanto duro, áspero, cruel, entre lo soñado y lo visto. Mae Murray es de una blancura láctea. El cabello es de un oro líquido, tenue y claro, apenas indiferente de la piel. Sus ojos son bellos, pero de una belleza vaga, perdida en adorables lejanías. Ante ella, con el dolor de un sueño roto, permanecí en silencio.

La miraba despacio, atentamente, como a un ídolo. Su cuerpo menudo se doblegaba en escorzos violentos. Su cabecita en alto, con la nuca hacia atrás, permitía ver su cuello, de una deslumbradora blancura tersa de azucena. La boca roja; insolentemente roja, modulaba admirativamente, con gracia peculiar, ¡ohs! insistentes... Y sus ojos, de una transparencia húmeda, miraban como con desconuelo. Sí, estaba bella Mae Murray, envuelta en sedas vaporosas, estallando entre las clausuras del corpiño su hermosura joven, y, como toda ella deliciosamente frágil y fina. El desencanto fué atenuado. Y la blancura láctea dejó de helar mi corazón; y esperó sus palabras que ella soltaba con cierta gracia cantarina:

—La Habana es una ciudad maravillosa.

La Habana... *wonderfully*... Casi adivino... Y Mae, entonces, construye en un inglés exquisito, de ponderaciones e hiperboles, la sutil loa de Cuba, de nuestras calles blandas a fuerza de reposo, de nuestro cielo tan brillante y tan lindo. Yo no comprendo. Massaguer viene en mi auxilio.

Y ya enterado, exclamo:

—A ese cielo, en pura visión y en infinito, yo comparé su cuerpo, entrevisto en un desnudo de ficción pero superiormente artístico.

Me pareció ver sangre, muy tenuemente, en sus mejillas:

—¿Se me quiere en Cuba?

Afirmo. Y entonces Mae se agrava. Arrepentida y seria, con un mohín gracil, confiesa:

—Me hubiera pesado no hacer el viaje a Cuba. Ibamos a México. Creimos que allí el ambiente típicamente español sería más exacto. ¡Oh! pero este rincón de la Habana añeja! Es prodigioso... Debe ser fácil, comunicativa, atrayente, la vida en esa intimidad tan grata. En voz baja puede hablarse desde una casa a otra... Como una gran familia urbana.

Hay un silencio. Oscar Massaguer, con su ingenua sonrisa, contempla a Mae. Mae, ya sin "pose", arrellenada y cómoda, parece que interroga al arcano, oculto en los arabescos de un mosaico pulido. Yo me pregunto si esta figurita gentil, tan aérea, tan leve, es la compañera de aquel mozo rudo, fuerte, que apoya con brío su mano maciza en la cantina del Hotel. Ahora se acerca. Presentaciones, sonrisas. Y el esposo de Mae descende su pesadumbre en una silla, riendo alto, accionando con viveza, respirando superioridad y dominio. Su voz metálica, construye períodos, formula juicios, tremola conclusiones. Hay cierta insolencia rotunda, satisfecha, en aquel sonreír sin júbilo, que va más allá de la misericordia.

## III

Mae explica:

—Me siento fatigada... El trabajo de estos días me abruma. Luego, este sol. Es fuerte, implacable. Es lo que más me debilita.

El marido hace un gesto vago, que lo define todo. Mira a Mae, amablemente, con protección y cariño.

—Sí... Debes descansar. Mañana, a primera hora, el rapto... La corrida...

Me inclino. Su mano, leve, como un copo de seda, se abandona en las mías. Un deseo suave me penetra en el alma, me da un alborozo interior, acelera en mi corazón los latidos. ¡Ah, glorieta versallesca! Por qué no allí, en amable cita romántica, al acorde de los violoncelos, con aquella mano casi lunar entre las mías, fáciles de sellarlas con un beso...?

Pero ya viene, con solicitud, ansioso de ser grato, el esposo de Mae. Y la impresión sutil, se borra, se difunde, queda disuelta en un rencor tranquilo.

Y en la puerta, brutalmente, Mr. Robert Z. Leonard me ofrece un *Shake bands*.



Virginia Lee en la película Robertson-Cole "Si las mujeres solo supieran." Miss Lee es una de las muchas bellezas de cine, que usan y recomiendan la CREMA MILKWEED de INGRAM para el embellecimiento y verdadero cuidado del cutis

## ¿Enrojece y agrieta el sol su epidermis?

## ¿Queda su cutis lozano y suave después del baño?

Usted podrá tener con seguridad su cutis fresco y suave siempre, aun en tiempos calurosos, si usa la CREMA MILKWEED de INGRAM regularmente.

La CREMA MILKWEED de INGRAM proteje la piel contra los efectos de la intemperie; además conserva la epidermis, porque la CREMA MILKWEED tiene propiedades únicas exclusivamente medicinales que tonifican y reviven los tejidos débiles de la piel. La CREMA MILKWEED de INGRAM quitará el enrojecimiento de su tez; hará desaparecer los barros, espinillas y pecas, dejando su cutis sano, fresco y bello, aun exponiéndolo a los cálidos rayos del sol o vientos invernales.

Compre hoy su primer frasco en cualquier farmacia o pídale por correo remitiendo un peso, a los representantes: Espino y Cía., (Farmacia), Zulueta 36½.—Habana.

# Ingram's Milkweed Cream



Representantes para Cuba:  
ESPINO & COMPANY  
Zulueta 36½. Habana

## HOMBRE-MUJER.-

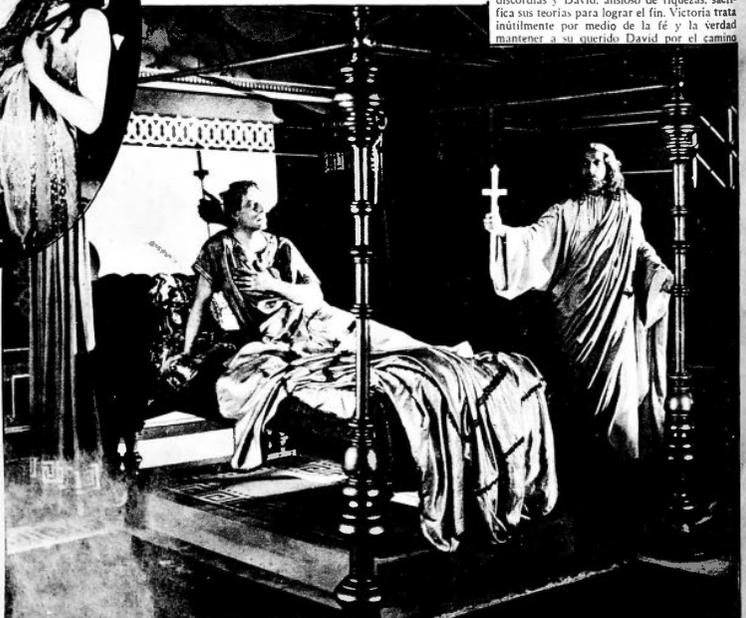


las bodas, marido y mujer continúan la cativa labor de defender al pobre de los embates del destino. Cuando vino al mundo el primer fruto de esa feliz unión, Victoria concibió en su cabeza que la mujer había dominado alguna vez los destinos del mundo. Después de un año de matrimonio empezaron las discordias y David, ansioso de riqueza, sacrificó sus teorías para lograr el fin. Victoria trató inútilmente por medio de la fé y la verdad mantener a su querido David por el camino

Victoria, una muchacha que sueña con colquios de amor, es obligada por su padre a llevar relaciones con Schuyler, hombre que le es altamente antipático. A la sazón conoce a un joven llamado David, de quien queda perdidamente enamorada, porque su cabecita loca, albergaba la idea que ambos habían sido amantes en una previa encarnación. Secretamente Victoria se entrevista con David, quien dedicaba sus energías de abogado notable a obras caritativas. David le pide su apoyo y ella desinteresadamente acepta.

El padre, mientras tanto, desea que el casamiento de Victoria con Schuyler se lleve a efecto enseguida. Victoria fiel a sus creencias, recuerda haber vivido en otras épocas y que estuvo a punto de ser la esposa de un rico coronel allá por el siglo catorce, siendo milagrosamente salvada por el caballero y ella sueña que dicho caballero esté encarnado sin duda alguna en su amigo David.

Ya pasado ese letargo, toma el teléfono y se pone en comunicación con David, quien tiene una oportunidad de evitar que se consuma el matrimonio con el antipático Schuyler, casándose él con Victoria. Después de efectuadas



# MATRIMONIO

derecho más otra mujer se interpone entre ambos y Victoria nota que es inútil proseguir, resultando por consecuencia la separación de ambos esposos.

Un tiempo después Victoria es elegida miembro del Senado, mientras que David pierde en su lucha por la reelección y además es perseguido y reducido a prisión por "chivero". Victoria, en holocausto a su primer amor, se acerca a él en sus horas de sufrimiento.

Ella recuerda la aurora de la fé durante, su reencarnación en los siglos romanos, cuando David era Constantino y ella era la humilde esclava cristiana, de manera que por su maravilloso poder de oración convirtió al mundo pagano a la cristiandad. Y siguiendo estas creencias Victoria en su presente reencarnación, cree poder estar aún unida a él y en consecuencia salvarlo.

(Cortesía de First National Pictures y Caribbean Film Co.)





FABRICADO POR LUIGNER WERKE A. G.  
DE DRESDEN, ALEMANIA

EVITA LA CARIE.

REFRESCA LA BOCA.  
PURIFICA EL ALIENTO.

EXIJASE EL LEGÍTIMO "ODOL" FABRICADO  
EN ALEMANIA QUE VIENE EN FRASCO COMO EL  
QUE APARECE EN ESTE ANUNCIO.

DE VENTA EN LA

CASA "WILSON"

SANTOS ALVARADO Y CIA.

OBISPO 52

y poco dinero, por lo general. No recomendables para elemento bisoño, susceptible de perder todo su tiempo. Siempre hay una docena de estos *studios* informales en actividad. Ocurre algunas veces que lanzan al mercado películas de gran valor artístico, cuando se revela una "estrella" inédita o una ya consagrada se resuelve a independizarse y producir por su cuenta y riesgo. Y rara vez emerge de ellos una gran compañía, aunque algunas de las existentes tuvieron ese principio.

Fuera de estas tres categorías no caen más que el colosal *studio* de la Universal, que nos es imposible hoy de analizar por falta de espacio, y alguno que sirve de pretexto para cazar accionistas, que debe ignorar la crítica.

Después de leer esta clasificación, explicada *grosso modo*, de los *studios* de Los Angeles, no extraña saber que en California cien mil personas libran su subsistencia exclusivamente de su mayor industria. Algunas de ellas son latino-americanas, que al par que laboran silenciosamente, observan y aprenden ese arte; deseosos de llevar a su patria lejana la fórmula que permita igualar esas cintas maravillosas, que dan la vuelta al mundo, plétóricas de amables lecciones de moral y sanos lances de amor.

En esta era de películas prusianas llenas de problemas sexuales, bueno es loar la producción del Edén de la Cinematografía, tierra de las flores y academia del buen gusto digna por su clima y paisajes de ser cubana.

### III

Después de la somera descripción anterior de las diferentes clases de *studios*, en el emporio del arte mudo, hay que convenir en que solamente allí, en aquella inmejorable organización de la industria cinematográfica, nos es posible obtener la preparación indispensable para nuestros futuros éxitos en la pantalla. Porque Europa está muy lejos y su técnica es defectuosa; por las mismas razones hay que desechar a Buenos Aires, a donde la similitud de idioma nos llevaría irresistiblemente.

No le queda otra orientación, al grupo de compatriotas interesados en que, en nuestro país, sea posible filmar asuntos correctamente, sin lunares risibles, que atacar denodadamente sus Métodos Bérlitz y trasladarse a Los Angeles. (Ojalá que el feliz agraciado con el premio de viaje de CARTELES sea uno de ellos, ambicioso de perfeccionamiento, en vez de un simple particular, ávido solamente de turismo!) Hace falta que los mejor dotados del grupo aludido, vayan a los *studios* californianos con la misma emulación con que otros paisanos van, a universidades de aquella nación, a estudiar ingeniería u otra profesión. Ellos regresarían también con su carrera hecha, como éstos; unido a la ventaja de llegar graduados en una especialidad hasta ahora, tenemos que confesarlo, virtualmente desconocida en Cuba.

Pero antes hay que dejar, durante un semestre o un año, la negra honrilla a un lado, e ingresar como simple observador y modesto soldado en el ejército de Cinelandia. Recordemos nuestras veinte películas nacionales y reconozcamos que nuestros Ases del gesto, la pluma, el megáfono y el lente, son jefes improvisados, salvo alguna excepción, con la mejor de las voluntades y algún acierto aislado, pero desconocedores de la materia. Ellos; de buena fé, se creen iniciados. Y ante el fracaso, se culpan unos a otros; cuando el mal radica en cada uno de ellos y en todos, en su falta de preparación y experiencia.

Finalmente, precisa repetir a riesgo de enojar, que la vocación, el entusiasmo y algunas nociones dispersas, no bastan para formar buenos escritores de argumentos, escenaristas, actores, *cameramen*, directores de todo género y escenografistas: Forzoso es reiterarnos la seguridad de que la intuición y la improvisación más afortunadas, no rinden uniformemente una perfecta labor técnica, ni acarrearán días de gloria para el arte y la industria cinematográficas de Cuba.

# CONCURSO MENSUAL



ALICE BRADY  
Estrella de la *Realart*



Alice Brady, la bella artista de la *Realart*, es la poseedora de los bellos ojos de nuestro primer concurso mensual. Muchos fueron los que enviaron soluciones, pero sólo 22 concursantes acertaron el enigma. A las siguientes cinco personas les correspondieron los premios:

- Primer Premio.—Sr. ARMANDO OTERO.—San Lázaro 315.—Habana. 1 cuadro de lujo con la fotografía de su artista preferida y una suscripción anual de CARTELES.
- Segundo Premio.—Sr. MANUEL GOMEZ.—Gloria 117.—Habana.—1 cuadro de lujo igual al primer premio.
- Tercer Premio.—Srta. MARGOT PILOTO.—Jeneş 29.—Cárdenas.—1 cuadro de lujo igual al primer premio.
- Cuarto Premio.—Sr. GABRIEL R. BAZ.—Cerro 697.—Habana.—1 cuadro igual al primer premio.
- Quinto Premio.—Srta. DOLORES CAZO.—Cuba 24.—Caibarién.—1 cuadro igual al primer premio.



- 1o.—El concurso de este mes es bien sencillo. Se trata de adivinar quien es la poseedora de la divina boca que aparece en esta plana.
- 2o.—El primer premio consiste en la fotografía de su artista favorita, montado en artístico marco y una suscripción a CARTELES durante un año.
- 3o.—Los cuatro restantes premios serán también de cuadros de artistas de cine montados en bellos marcos.
- 4o.—Estos concursos se clausurarán 20 días después de salir a la calle la edición correspondiente.
- 5o.—Los sobres deberán venir dirigidos así, para no mezclarlos con la correspondencia corriente.

CARTELES  
CONCURSO MENSUAL  
APARTADO 1045.

- 6o.—Este escrutinio se celebrará delante de un Notario y se publicarán al mes siguiente los triunfadores con sus direcciones bien claras para el conocimiento de todos.



La boca pertenece a la Estrella:

Nombre: \_\_\_\_\_

Dirección: \_\_\_\_\_

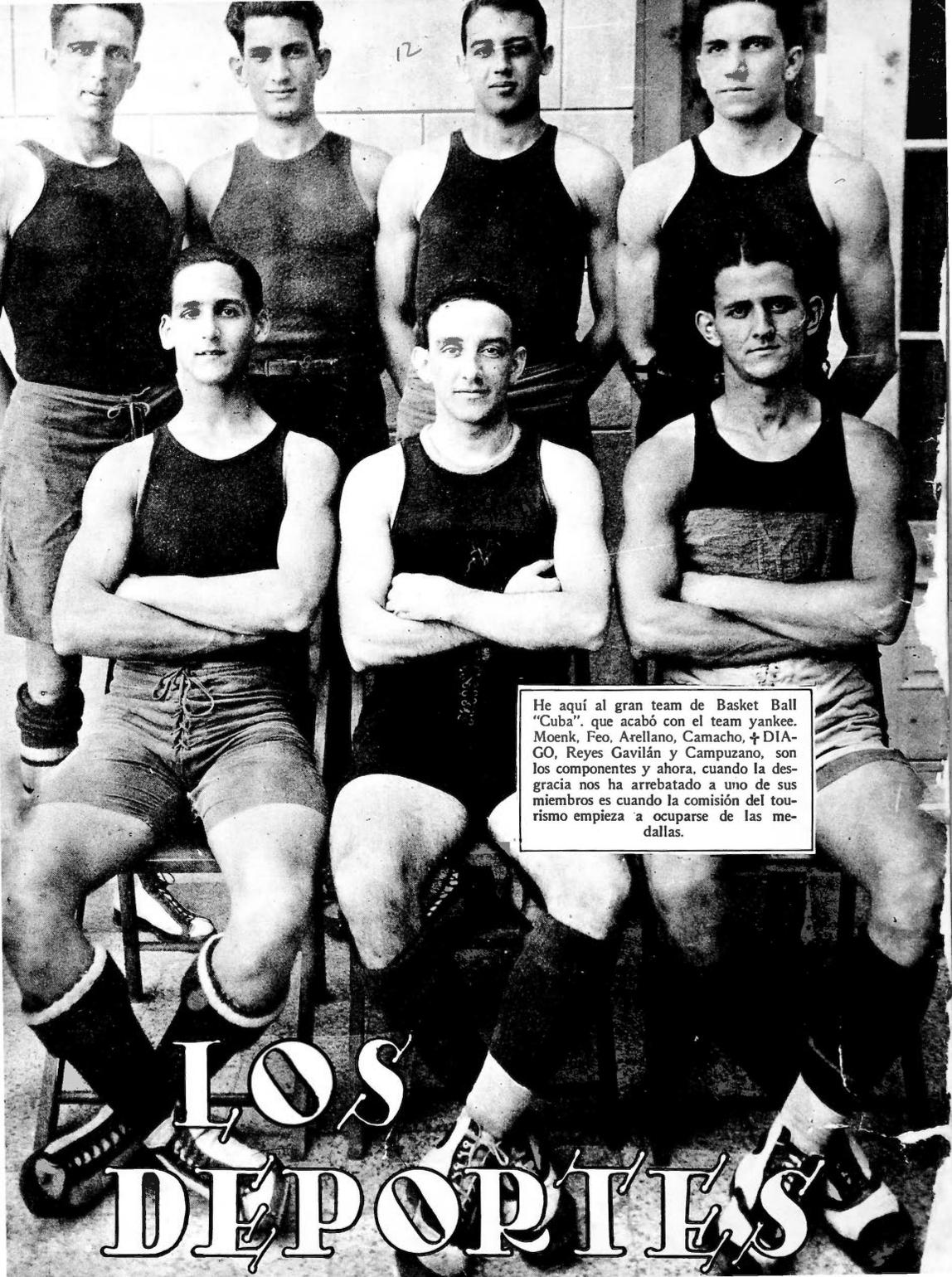
Ciudad: \_\_\_\_\_



El que habla con usted se está fijando en la camisa  
y la corbata que usted usa.  
Y le juzga por ellas, más que por el traje.

En nuestro departamento de caballeros encontrará el  
mayor surtido de corbatas y camisas.  
Y de cuanto usted necesite.  
Visítelo.





He aquí al gran team de Basket Ball "Cuba", que acabó con el team yankee. Moenk, Feo, Arellano, Camacho, † DIA-GO, Reyes Gavilán y Campuzano, son los componentes y ahora, cuando la desgracia nos ha arrebatado a uno de sus miembros es cuando la comisión del turismo empieza a ocuparse de las medallas.

# LOS DEPORTES



# LA ESPADA DE DON JUAN

(POR CARLOS FERNANDEZ CABRERA.)

Nos encontramos con Don Juan, aquel admirable don Juan Tenorio, terror de los sevillanos, motivo de preocupación de los maridos, tentación de las casadas, anhelo de las huérfanas del amor, el eterno esperado de todas las mujeres. Vino Don Juan a la tierra porque está enamorado de Gloria Swanson, la de ojos claros y bellos. Vió su figura de deliciosa hembra humana, allá en lo infinito donde se encontraba y como colegial, se fugó saltando las tapias del cielo, como saltara las otras del convento también por amor y en busca de la eterna mujer, antes Doña Inés, hoy Gloria Swanson. Así lo encontré y trabajo que me costó reconocerlo, porque vestía un terno gris, a la más rigurosa moda. Su figura elegante, alta, fuerte lucía admirablemente, ceñido el talle por la americana estrecha y aumentado el pecho por la ficción de unas solapas de perfectas líneas. No pudo Don Juan, sin embargo, transigir con la época y rasurarse la barba, su barba cuidadosa y bien cortada; ni consintió sustituir su espada por un modernísimo revolver de las fábricas americanas Colt; pero como no pudiera usar su hoja inmortal tampoco quiso admitir bastón, porque lo consideraba artículo de pastor o garrote de plebeyo, a pesar de sus puñeras de plata y de oro, y mucho menos estoque pues estima que aspira a ser espada siendo puñal de asesino, oculto debajo de la ropilla. Así es que D. Juan llegó a la Habana en el más elegante y ligero traje de calle, fumando un cigarrillo y mirando insolente y bello a las mujeres y provocativo a los hombres que no lo conocieron.

—¿Don Juan! ¿Usted por aquí?—le dije y me refugié en sus brazos.

—Yo por aquí, don Carlos.

Don Juan y yo, fuimos grandes amigos cuando tenía 18 años y admiraba al temible brulador de Sevilla. Varias veces que marchamos juntos por estas calles de Dios y terminamos en un restaurant a la moda detrás de un buen pavo trufado y al lado de unas chicas complacientes. Por eso, la alegría de Don Juan al verme, de que dejara esa mirada dura, ese agresivo ademán de toda su vida y me acogiera en cariñoso abrazo.

Después me explica Don Juan. Llegó a la Habana en busca de Gloria Swanson, por equivocados informes recibidos en el cielo, o porque comprendiera mal mis dudas, pues el hecho fué, que él la vió en un cine, que así se les llama a unos teatros demeritados oscuros y que cuando terminó la representación fué al escenario a ver y conquistar a la dama y los acomodadores se burlaron de él.

—La suerte para ellos, dijo, que yo no traía espada y que no son caballeros. Los golpeé: a puño limpio y hoy fuí presentado ante un Juez correccional que responde por Armisén. Supo quién era y me dejó ir en paz.

Sabía que esta no es mi época. Entonces me ha explicado esta horrible y embaucadora máquina del cine que usan los hombres de ahora para su entretenimiento y como mi adorada Gloria, vive en compañía de cómicos en California; donde partiré—sólo, porque Ciutti no quiso saltar las tapias; ya el buen escudero está impedido por el reuma y teme además per-

der una excelente posición conquistada en el cielo después de varios años de purgar sus muchos pecados.

\*\*\*

Tomamos un automóvil de alquiler. Don Juan ya tiene propicio el espíritu para recibir asombros ante la metamorfosis de la vida de los hombres y recibió con una fina sonrisa de curiosidad al sucesor de la litera de su época. Corrimos a poco por la avenida del Golfo.

—¿Bonito lugar, dijo sencillamente mirando el mar.—Por allá debe quedar California.

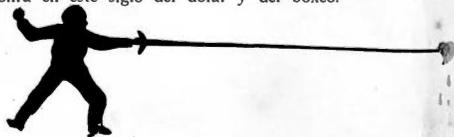
—Sí hacia allá. Se vá en vapor y en tren, dos cosas que le asombraran sin duda. Ya no se usa el barco de velas y si otros de poderosas máquinas y lujosas comodidades. El ha sustituido a los caballos y sentado en un carro de primera se lee el periódico se come bien se habla de política y se duerme cómodamente, mientras se recorren millares de kilómetros sin sentirse.

Don Juan nos miró asombrado, después.. sonrió y mueve ligeramente los hombros en señal de despreocupación. Dió una chupada a un tabaco y vió dispersarse el humo...

—¿Y la espada?, ¿qué han hecho ustedes de la espada?

—Ay Don Juan! ¡la espada la espada hoy no es una prenda de vestir: es un sport, se ampara debajo de esta palabra inglesa y a veces no se le destina a los fines románticos y caballerosos de su inolvidable época, sino que se utiliza para medrar en política, para insultar detrás de su guarda, para hacer ataques interesados, para llenar la hacienda y para dar patente de caballero a quienes sólo son rufianes con levitas.

Vive la espada hoy, aherrumbrosa y olvidada en la tradición. Sólo la usa un grupo de esforzados y la llevan con honra en este siglo del dólar y del boxeo.



EL REGRESO DE "JUANITO" SAAVERIO

Juan Saaverio, notable esgrimista zurdo, acaba de regresar de los Estados Unidos, donde fué a buscar el consejo de un médico especialista que le curara. Ha regresado igualmente enfermo, pero nos trae un reto que nos han lanzado los tiradores americanos, vencedores de los ingleses en el Torneo Internacional de Esgrima efectuado en Filadelfia.

Juanito, nos habló por teléfono, con calor y entusiasmo, de este asunto.

—Debemos recoger el guante y yo haré todo lo posible porque así sea. Se podría organizar un torneo entre nuestros esgrimistas y hacer un equipo por eliminación: pero si está no

(Continúa en la pág. 41)

# AGAPE EN JAIMANITAS



"PETER" MORALES, no cree en velorio de chino, no lo dejaban quieto en su colombina y terminó su "nap" sobre el cañón que defiende la plaza de Jaimanitas.

Nosotros no fuimos al almuerzo porque no somos lobos, pero nos consta que el almuerzo fue bueno, dado la cara de satisfacción de los comensales. RAMON PIÉLAGO se está entrenando para su lucha con René en el Stadium de Possito.

Los señores Peter Morales, Raulín Cabrera, el Presidente del Jaimanitas Yacht Club, Ramiro Cabrera, el Comodoro del Jaimanitas Yacht Club, Angel González del Valle, el administrador del Jaimanitas Yacht Club y el Español Incógnito tratan de "evaporar" al sol lo mucho que les sobra. Al público le parecerá que faltan dos, pero no es así. René por el reajuste ha despedido al Comodoro y al Administrador y el desempeña los tres puestos con el beneplácito de la Junta Directiva.



(Fot. López y López.)

# LA ULTIMA NO



## • LOS INVICTOS EN BASKET •

Everardo Bericiartu, forward; Roberto Latour, Guard; Troadio Hernández, forward; José María Rodríguez, centre; José Ruiz, Guard; Miguel Prendes, forward; Alberto Rodríguez, Guard; Ceferno González, Centre; y Raúl Roque, Guard.



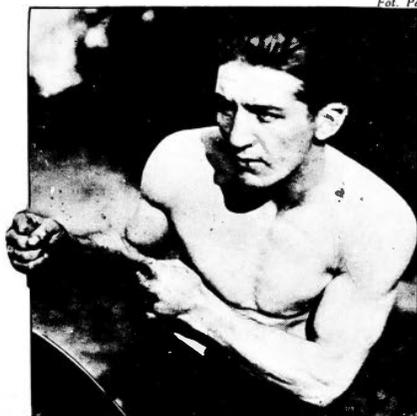
Momento emocionante del encuentro Atlético-Mississippi, en el que los yankees quemaron el último cartucho para poner fuera de juego a los tigres, pero ellos ante el juego rough de los visitantes, hicieron lo mismo.

Fot. Pegu



Charles Morales, electo presidente del "Habana Yacht Club", fué sorprendido por nuestro fotógrafo acompañado de los ex René Morales, Víctor G. Mendoza, Ernesto Longa y del gran yachtman Joe Springer.

Fot. López y Lóp



Carpentier, cuando ya sus amigos lo consideraban retirado de rotó al campeón australiano Cook, en sólo cuatro rounds. Carpentier aspira a ganar en peso y volver a enfrentarse con Jack Dempsey. Este, al enterarse de las pretensiones del francés dice que no volverá a pelear con éste por razones económicas.

OCTAVIO MICHELINI  
El Atlético al igual que el resto de los visitantes, necesita "renovarse" en el campo.  
—Al C. A. C. le han dado el premio de campeón de las carreras.



Presentamos en esta fotografía al gran Jack Dempsey, campeón mundial de peso completo, que ha rehusado considerar pelea alguna en contra del coloso de ébano. Abajo aparece Jack Johnson en el Bosque de Chapultepec, acompañado de amigos mexicanos que lo quieren ver en acción en contra del campeón del mundo. ¿Será por miedo? ¡No! ¿Y por qué?



El magnífico ejemplar "General Menocal" montado por F. Hunt ganador del Campeonato de caballos de tres años celebrado en Oriental Park el 11 de Diciembre. Premio \$3.000.—Distancia una milla.



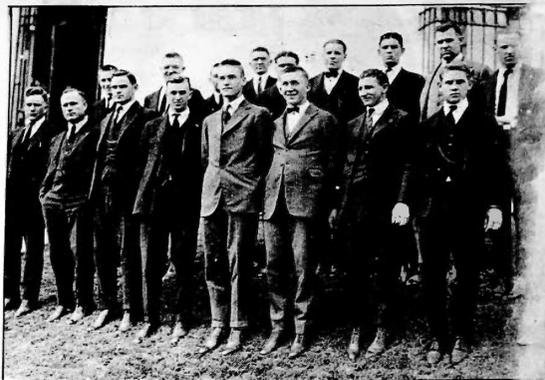
"Cromwell" que es el caballo más rápido en Oriental Park, montado por J. J. J. J.

# LA DEPORTIVA



Un "touch down" durante el encuentro celebrado entre yankees y cubanos, en que los primeros se "fueron al cayo" sin plumas "cacareando.—Ríos aparece en esta fotografía dando la señal de tregua.

(Fot. Pegudo).



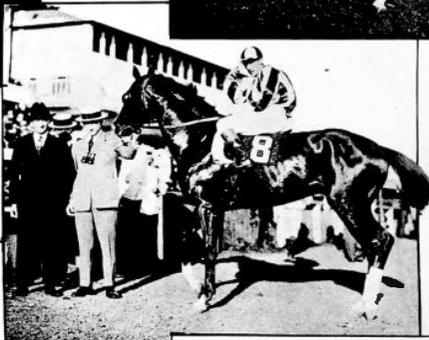
Los gigantes del Mississippi que sucumbieron en las garras de los tigres anaranjados. Fotografía tomada en el lawn del Club Atlético de Cuba



BERT KENNEDY montó a "Don Pepe" el día 18 de Diciembre y ganó el Produce Stakes, distancia una milla y con el jugoso premio de \$10,000.



"Guv'nor" bien pilotado por Bert Kennedy ganó el "Antillas Stakes" el 10 de Diciembre del pasado año. Es uno de los buenos ejemplares de Mr. Coblatt. Premio 2,000. Distancia seis furlongs.



J. HEUPEL ha tenido suerte montando al gran ejemplar "Tom M. Gómez". El día de la inauguración de las carreras, ganó el handicap de una milla el día de Navidad recibiendo 50 yardas. Los premios fueron \$3,000. Nick Adams dueño aparece vestido de oscuro y el que jeta el caballo es el tor Batista aprendiz jockey del cual es mucho la cuadra Tommys.



El gran ejemplar "Riverside" tiene mil creyentes. Fué un fácil ganador del "Caribbean Stakes" el 9 del actual, montado por B. Scheffel. Premio \$2,500. Distancia una milla 1/16.

El gran jockey W. KELSAY fué el "chofer" que guió a "Sydonia" en el campeonato de caballos de dos años celebrado el 4 de Diciembre. Distancia una milla.—Premio \$3,000.

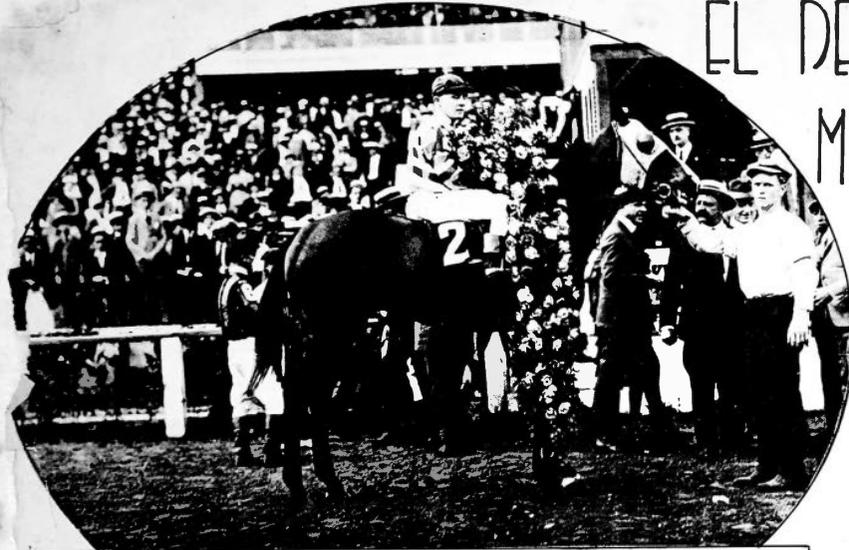


de orgullos anaranjados. Los deportivos locales necesitan aquello del cuento. No presentó un eleven de visitantes.

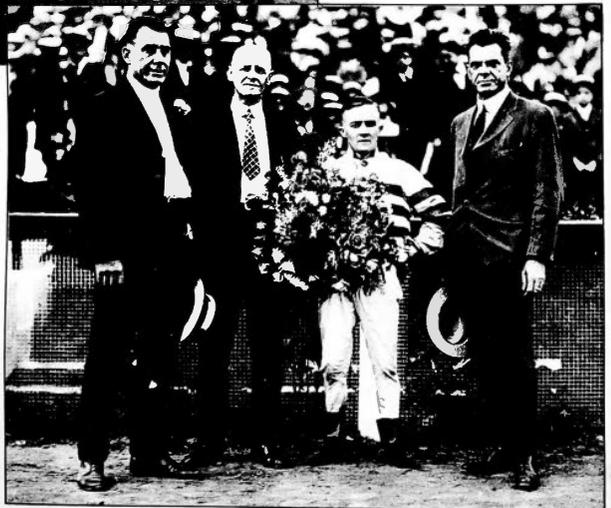
(Fot. Pegudo.)

por las distintas temporadas. Handicap de Año Nuevo, \$1,000. Distancia una mi-

# EL DEGASO DE MR. CISNE



MR. SWAN. es americano de nacimiento, pero un criollo verdad, en sus creencias. Orgullosamente se considera cubano cuando habla de su cuadra. "Don Pepe", fué el valioso ejemplar de su cuadra que le dió la oportunidad de adjudicarse el primer premio en el "Cuban Produce Stakes" con el jugoso premio de \$10,000.00 que se corrió el pasado 18 de Diciembre en nuestro gran Oriental Park. En el segundo grupo aparece Mr. Swan rodeado de sus amigos y de su simpatísimas hija, quien desde el Grand Stand gritaba: ¡Come on, "Don Pepe"! y tal parece ser que "Don Pepe" obedeció los mandatos de su gentil ama. Bert Kennedy fué el jockey que hizo pasar las sedas de Mr. Swan victoriosas en el memorable día hípico del 18 de Diciembre.—CARTELES une su felicitación a las muchas que ha recibido el buen amigo de los cubanos.



# SEAMOS FRANCOS

Por EL RECLUTA

**C**ABAMOS de leer, cuidadosamente, un *Charlemos* del Maestro.

Nosotros tenemos el buen gusto de deleitarnos diariamente con la lectura de las "interesantes boberías" que escribe, con su estilo inimitable, nuestro "grande" y buen amigo el Príncipe de la crónica deportiva cubana, y en el fondo de cuyos escritos hay siempre un caudal de filosofía "mardense" o "mardeniana", como ustedes quieran, muy de nuestro gusto.

Uno de los "anónimos" que tan frecuentemente recibimos los que escribimos para el público, en los que se nos censura, por lo común, y se nos hace únicos responsables de cuanto de malo pasa en el campo de los asuntos a que dedicamos nuestros escritos, ha inspirado el *Charlemos* que, a su vez, nos ha dado tema para este trabajo.

Alguien ha echado sobre los hombres del "maestro" la culpa de la muerte del base ball y el maestro niega tal muerte, en primer término y se sacude la culpa que quieren echar sobre él, apuntando, en su defensa, cuáles son, a su juicio, las causas de la decadencia de nuestro base ball profesional.

Nosotros estamos de perfecto acuerdo con el maestro en cuanto a los puntos que él menciona en su trabajo, pero esto que, además de las causas por él señaladas, existen otras que han contribuido, en no menor grado, a que el base ball profesional haya llegado en la Habana a un estado tal de decadencia que bien puede compararse con la muerte.

Creemos como Vic. que no es cierto que el base ball haya muerto en Cuba, a menos que no convengamos en que toda Cuba debe estar reducida a la Habana. y es más, afirmamos que el citado deporte no está tan siquiera en decadencia, sino que, por el contrario, se encuentra en el período de su mayor esplendor, y creemos también, que entre las causas que han motivado la desaparición temporal del base ball profesional en la Habana se encuentran las que él señala atinadamente, o sean, la diferencia entre el cuidado que los empresarios de otros espectáculos deportivos han puesto en atraerse al público brindándole las comodidades necesarias, y el descuido que, en tal sentido, han tenido los empresarios, en la Habana, del base ball profesional.

Con lo expuesto estamos conformes, pero, en nuestra opinión, ni es esa la única causa del mal señalado, ni tan siquiera la más importante, ni estamos, en mayor escala unos que otros, libres de toda culpa en el asunto los que de los asuntos deportivos nos ocupamos en la prensa.

Que el base ball no ha muerto ni está siquiera en decadencia en Cuba es cosa fácil de demostrar con sólo señalar el hecho de que en la actualidad es difícil encontrar un sólo pueblo de relativa importancia en toda la República donde no existan uno o más clubs de base ball.

Hace unos pocos años el base ball sólo se jugaba en la Habana y en algunas importantes ciudades del interior como Matanzas, Cárdenas, Cienfuegos, etc., y en la actualidad no hay una sola provincia donde no se juegue base ball, y no solamente entre aficionados sino entre profesionales, pues en muchas localidades existen empresas que explotan ese deporte

pagando a sus players mejores sueldos que los que en la Habana se pagan.

En la misma Habana no puede decirse que el base ball esté en decadencia por el sólo hecho de que nuestros fanáticos le hayan vuelto las espaldas a nuestros players profesionales, pues para demostrar tal afirmación ahí están los juegos del campeonato viboreño y los que se efectúan en Ferroviario Park a los que concurre siempre una cantidad tal de aficionados que es corriente en ellos el hecho de agotarse por completo las localidades.

El base ball vive y vivirá eternamente, pero ello se debe no ciertamente al apoyo que nosotros los cronistas deportivos le hayamos prestado, ni al descuido que por su conservación y engrandecimiento hayan puesto nuestras autoridades ni las personas o entidades que hayan hecho de su explotación un negocio, sino, simple y sencillamente, a la pasión que por dicho juego siente nuestro pueblo.

El base ball vive porque es el más popular de los deportes, y vivirá eternamente por mucho que sea el esfuerzo que hagan por matarlo los empresarios de los "garitos" que bajo la sagrada bandera del deportivismo cubren la nauseabunda mercancía del vicio, y el apoyo que a éstos les prestamos los que nos llamamos amantes fervorosos de los sports.

La incuria de los que fungen en la Habana como empresarios de base ball profesional ha influido sin duda alguna, en el estado de decadencia en que dicho espectáculo se encuentra, pero mayor, mucho mayor, es, en tal sentido, la culpabilidad de los propios artistas que han puesto manifiesto interés en disgustar a los fanáticos con su juego indiferente, con sus oserías repugnantes y con su conducta no muy diáfana, como culpables somos también los escritores deportivos, por olvidarnos a diario de los verdaderos deportes y de las asociaciones que los cultivan, para ponernos en cuerpo y alma al servicio de aquellas empresas que, poniendo en el frontis de sus edificios el nombre de un sport cualquiera, sostienen en su interior una verdadera escuela del vicio.

"Sólo la verdad nos pondrá la toga viril", dijo el gran sabio cubano Don José de la Luz y Caballero, y la verdad es esa.

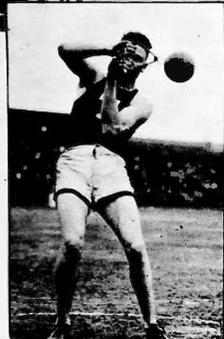
Por afición o por conveniencia la crónica deportiva concede mucha más importancia, y cede mucho más espacio en sus columnas, al Jai Alai, las Carreras y a los Lawn Tennis que a las sociedades verdaderamente deportivas y a los eventos que ellas efectúan, y aun en el mismo caso del base ball, es fácil advertir que se le concede siempre mayor preferencia al que constituye una fuente de especulación y de negocio que al que es un espectáculo de moral esparcimiento y de conveniente mejoramiento de la juventud cubana.

Reconocemos todos esa verdad y prometamos reparar nuestra falta; brindémosle nuestro apoyo a las asociaciones deportivas con calor y con entusiasmo, sin dejar por ello de atender también a esos otros deportes a que nos hemos referido y ya veremos como pese a los descuidos de los empresarios y a las imbecilidades de los artistas, el base ball volverá a ser lo que siempre ha sido el deporte favorito de los fanáticos cubanos.

# RECORDS DE ALTA



Vista general del Stadium de Harvard durante la celebración de los juegos intercollegiales que se celebran anualmente.



C. C. DANDROW, del Instituto de Massachusetts, muestra la distancia de 29 pies 6 pulgadas en Philadelphia, lanzando un martillo de cincuenta y seis libras.



S. LANDERS, de la Universidad de Pennsylvania ganando el salto alto con garrocha colocado a la altura de 12 pies seis pulgadas.

Neal Gordin, alumno de la Universidad de Harvard, ganó en Pasadena el primer puesto al lanzar el peso 74 libras, ganando a la raza de color. En el final, C. D. Taylor de Princeton que ganó en Philadelphia el primer puesto en el peso-peso con el récord de 44 pies 11 pulgadas y a la distancia como cuando se sitúa a la distancia de 165 pies 6 pulgadas. Ensey un alumno de Penn.



CHARLES W. FADDOCK, de California, ganando la carrera de cinco millas en el tiempo de 7 y 45 de segundos. Mejor en compañía mundial.



TOM CAMPBELL, de la Universidad de Yale, ganando los 800 yardas en el tiempo de 1:55.



H. B. STALLARD, de la Universidad de Cambridge, Inglaterra, ganando de la carrera de millas en el Harvard Stadium en el tiempo de 4:20 2/3.



R. W. LONDON, de "Yale" ganando del salto alto en el meeting intercollegial, lanzando a la altura de 6 pies dos pulgadas.



CAPT. B. C. D. RUDD, de la Universidad de Oxford, Cambridge, terminando primero en la carrera de dos millas en el tiempo de 7:50 2/3.

EARL THOMSON, de Dartmouth que rompió el récord mundial de los 120 yardas en el tiempo de 14:25 segundos. Fue, internacional.

# DIMIENTA

## POR FÚRRI

A muerte de Andrés Diago.

Fué esa, desgraciadamente, la nota que, dentro del marco sportivo, sacudió, con sacudida violenta y aterradora, a toda la sociedad, en las postrimerías del 1921.

Y tenía que ser.

Porque Andrés, con sus dotes de afabilidad y delicadeza de caracter, pudo, sin que en ello pusiera empeño, adueñarse de todas las voluntades.

Y fué por eso que su muerte causó general consternación.

Y que su entierro fuera también una de las más grandes manifestaciones de duelo que la Habana ha presenciado...

Descanse en paz el malogrado atleta y tengan sus desolados padres la necesaria resignación para sobrellevar tan rudo golpe.

\*\*\*

Quando ya teníamos al boxeo encaminado, con su público propio, de legiones de fanáticos, se le ocurrió a Don Marcelino suprimirlo de una plumada.

Se le ocurrió y lo puso en práctica.

Estropeando, a más de los "intereses creados", de los accionistas de los Stadiums y Anfiteatros, el paso doble o "figurar" a los de la flamante y competentísima Comisión de Boxeo que comenzaba a "funcionar"...

¡Caray, que pena!

\*\*\*

Pero, es lo que decía Don Marcelo:

"Si permitimos el boxeo, que es una salvajada, ¿por qué no hemos de tolerar los toros?"

Sin embargo.

Se boxea en países tan salvajes como Inglaterra, Estados Unidos, Francia, Italia, Chile...

Y se torea en España, en México, Perú.

Países tan salvajes como los anteriores y entre los cuales solo exista tal vez la diferencia de ser unos, salvajes "conlevita", y los otros sin ella.

O en mangas de camisa.

¡Olé los hombres!

\*\*\*

Pero contra siete vicios hay siete virtudes.

Y contra algunas virtudes hay también algunos vicios.

Como, por ejemplo, en este caso, en el que contra la virtud del alcalde habanero está el vicio de correrse hacia Marianao...

Pueblo en el cual, debido a su estado de salvajismo, es permitido el boxeo.

Y no existe ninguna fábrica de papel de china!

\*\*\*

Todo viene o anda atrasado este año:

El Gobierno en sus pagos.

El invierno tropical en su llegada "efectiva".

Y el Campeonato Nacional de Basket Ball.

\*\*\*

Lo último llegó tarde y mal.

Mal porque sólo se han presentado a la "subastilla" el glorioso anaranjado y el Centro de Dependientes.

Cantarán el uno de primo y el otro de segundo.

Y como hay dos premios, cada cual cogerá el suyo y...

¡Hasta el próximo año!

Si Dios quiere.

\*\*\*

Si el Campeonato Nacional de Basket vá como entierro de

pobre; en cambio el Inter-Clubs que "timonea" el V. T. C., se caracteriza por el lujo de detalles.

Hay Tribunal de Honor; Comisión de Recibo; Bastoneros como en los bailes; anunciadores oficiales; en fin todos los puntos que constituyen el "trade mark" vedadista.

Y sobre todo eso, de gratis!!

Puro amor al arte.

\*\*\*

Se habla con insistencia de ciertas competencias atléticas que se pretenden concertar entre los teams que representarán las ciudades de la Habana y la de Miami.

Peró.

Se cuenta con la Comisión Nacional del Fomento del Turismo.

Y esa está tan ocupada fomentando el turismo, que todavía no ha tenido un lugarcito para decir al público lo que tiene recaudado.

Debe ser "poca cosa".

Porque los que más tributan son el Viejo Frontón y el Casino de la Playa.

Y en esos sitios ya es sabido que no se juega casi nada...

\*\*\*

Vino el Mississippi.

Jugó foot ball con el C. A. C.

Y con toda su osería y con todos sus cuentos, los criollos le sonaron el cuero!

Es verdad que ellos esperaban que aquí se les hiciera un juego moderno de *forward passes* y *end runs* y para eso venían bien preparados.

Pero es el caso que no contaron con la huespeda.

Y la huespeda fué, que el Atlético echó mano a su juego por la línea, ese juego que lo ha hecho célebre...

¡Y acabó!

\*\*\*

El éxito este año fué monumental.

Tan monumental, que los Chichijós parecen decididos a formar un eleven y salir al gridiron a discutirles a los anaranjados la championship.

Nos alegramos.

Y felicitamos a los Universitarios por su feliz determinación.

Porque, caballeros!, ya era hora que se demostrara que en Cuba no es el C. A. C., el único Club con virilidad suficiente para entrarle al foot ball...

\*\*\*

Los balompédicos han armado la gran zaragata.

Y de ella ha salido uno, el Iberia, con las manos en la cabeza.

Porque tenía "chapa".

Y esa se la voló el Hispano.

Que en eso del Balón Pié, viene a ser lo que el C. A. C., en el otro foot ball:

Arnica!!

Por algo vengo sosteniendo que los colores del Hispano, amarillo y negro, quieren parecerse a los del Atlético, anaranjado y negro...

La Unión Atlética de Amateurs surgirá presta.

Y presta también tendrá que iniciar un reajuste en los valores sportivos.

Porque hay cada amateur por esos terrenos que...

Parte el alma!

(Continúa en la pág. 47)

# CONCURSO TRIMESTRAL

NÚMERO CUATRO

A C T A

En la ciudad de la Habana a once de Enero de mil novecientos veinte y dos.

Ante mí: Dr. Luis A. Muñoz y Rodríguez, Abogado y Notario del Distrito y Colegio de esta Capital y vecino de la misma, comparece:

Señor H. Masaguer y Díaz, mayor de edad, Periodista y vecino de Avenida de Albruzon en esta Ciudad.

- Este primer Concurso Trimestral estará sujeto a las siguientes bases:
- 1a.—Finalizará este concurso el día 9 de Abril (domingo) en cuya fecha se procederá al escrutinio, entregándose al vencedor o vencedora el premio acordado.
  - 2a.—El premio consistirá en un precioso reloj de oro de 18 kistas, con vitas de platino, de la acreditada marca VICCANTIA de fabricación suiza, máquina de ancora, con quince rubíes, habiendo sido adquirido dicho valioso reloj de sus únicos importadores los señores Tapia & Co., de Muralla 64.
  - 3.—Se proclamará vencedora aquella persona que acierte la hora en que ha dejado de andar el reloj de plata "Tango" que fué encerrado en un estuche por el Notario señor Luis A. Muñoz, de Cuba y Obrapia, con fecha once de Enero, según acta que reproduzimos y en la cual consta que dicho señor Notario dió toda la cuerda al reloj, lo encerró en su estuche y procedió a amarrarlo y lacrarlo para evitar perjuicio.
  - 4.—El mismo Notario Dr. Luis A. Muñoz será quien con fecha 9 de Abril procederá a abrir el estuche y dará fe de la hora en que dejó de andar el reloj.
  - 5a.—El triunfador tendrá derecho a escoger el reloj, esto es; entre uno de señora o de caballero. Ambos de igual valor.
  - 6.—Como CARTELES cumple con sus concursos siempre este valioso premio será entregado a la persona que está más cerca de la hora en que dejó de funcionar el reloj. CONSTE.
  - 7.—El escrutinio se celebrará en las oficinas de CARTELES, edificio del Instituto de Artes Gráficas, Avenida de Almáguaras y Bruzón, Reparto Esnanche de la Habana, el día 9 de Abril a las 10 de la mañana en punto.
  - 8a.—Cada persona tiene derecho a remitir cuantos cupones desee.

Concorre en su carácter de Director Gerente de la Revista Ilustrada "Carteles" que se edita en esta Ciudad de la Habana, asegurando hallarse con la capacidad legal necesaria para este acto, lo que a mi juicio es verdad por no constarme nada en contrario.

Y dice el señor Masaguer: que me entrega en este acto, un reloj de plata marca Tango de figura triangular en su estuche a fin de que proceda a darle toda la cuerda.

Yo, el Notario doy fé, que en virtud de lo solicitado por el compareciente he procedido a darle la cuerda completa al reloj que por el mismo, me ha sido entregado, el cual es de las especificaciones dichas anteriormente y una vez verificado eso lo he cerrado en su estuche y este último envuelto en papel quedando todo sellado, lacrado y guardado en la caja de seguridad de esta Notaría hasta el día nueve de Abril próximo en su proce-

ta de la hora en que ha dejado de andar.

Así lo dice y otorga a presencia de los señores Mario Menéndez y Rodríguez y Manuel García y Fernández, mayores de edad, de este vecindario, testigos instrumentales sin excepción legal para serlo según me aseguran.

Instruí a todos del derecho que tienen a leer por sí este instrumento y lo renunciaron, por lo que yo, el Notario procedí a su lectura en un solo acto, de lo que doy fé, así como del conocimiento, ocupación y vecindad del compareciente y de todo lo demás relacionado en la presente escritura, Oscar H. Masaguer, M. Menéndez, M. García Fdez., Luis A. Muñoz.

CONCORDA CON SU ORIGINAL, que bajo el número cuatro de Orden queda en el Protocolo General Corriente de Instrumentos Públicos de esta Notaría a mi cargo a que me remito, y para el señor otorgante expido esta copia en un pliego de papel dejando nota al margen de su matriz. Habana once de Enero de mil novecientos veinte y dos.

*[Firma]*

Yo \_\_\_\_\_

vecino de la calle \_\_\_\_\_

Ciudad \_\_\_\_\_

creo que el reloj se ha parado a las \_\_\_\_\_ hora

\_\_\_\_\_ minutos \_\_\_\_\_ segundos.

NOTA: Dirijase este cupón así:

**"CARTELES"**

Concurso Trimestral.

Apartado 1045.

Habana, Cuba.



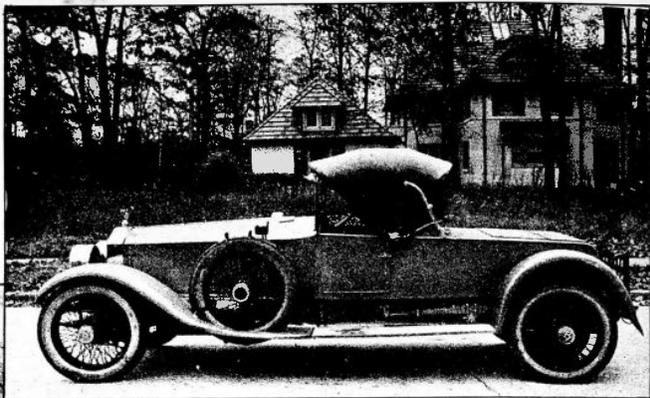
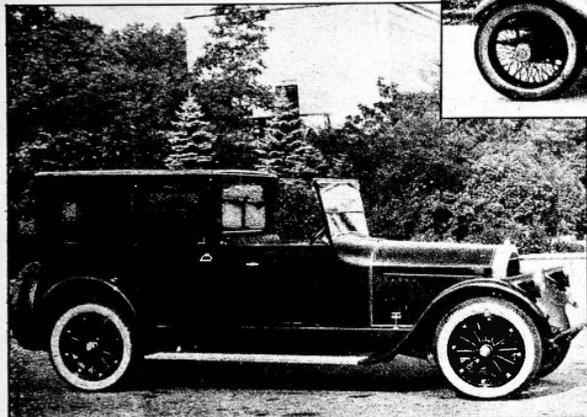
# LOS CLUBS DEPORTIVOS TAMBIEN PROTESTAN



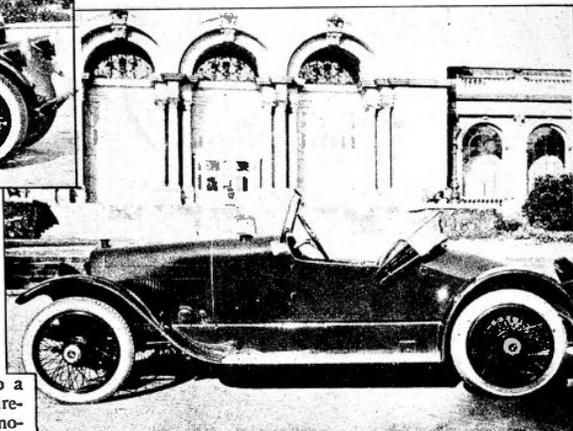
Los clubs deportivos unificados, fueron como un solo hombre a la manifestación de protesta contra la anti-popular ley de Mr. Fordney. En la fotografía de arriba aparecen los Directores de la Protesta y miembros del Club Rotario. En la del medio, nuestro colega "La Prensa" en pleno toma parte en la manifestación y en segundo término, nuestros vendedores de periódicos animosamente ayudan a las clases industriales de nuestro país en la revolución pacífica entablada para salvar a la patria de una bancarota segura.—La protesta es contra un norteamericano, pero como es justa y equitativa, el Club Americano se unió a los cubanos y no hay duda que ese grupo pequeño de ciudadanos de la patria de Washington, era el grano de arena necesario para inclinar la balanza de la opinión.

## AUTOMOVILISMO

DD



•••



## NOTICIAS DEL VIEJO MUNDO

Cincuenta constructores de cada nación han participado a la "Semana de Motocultura" que ha tenido lugar en los alrededores de París durante el período del "Salón de l'Automobile". Cada concurrente debía demostrar los méritos del propio tractor trabajando una porción de terreno que había sido precedentemente destinada por el Comité organizador; pero ninguna comprobación oficial fué ejercitada ni fué establecida clasificación alguna sobre el trabajo mecánico efectuado.

Uno de los mayores atractivos del concurso fué el experimento de un nuevo carburante usado en sustitución de la bencina y del petróleo. Esta nueva mezcla, compuesta en partes iguales de benzole y de alcohol, en las pruebas que se hicieron con un Tractor "Fiat", ha dado óptimos resultados. Arrastrando un arado de seis rejas el tractor ha trabajado en modo perfecto, llegando a una profundidad de más de 20 centímetros en un terreno durísimo que no había sido labrado durante siete años. Por una temporánea escasez de benzole el tanto por ciento de alcohol tuvo que ser aumentado hasta 90 por ciento; no obstante ésto el motor siguió trabajando de modo preciso sin ninguna dificultad, aunque se le puso en marcha en frío.

Los experimentos, terminados entre la unánime aprobación de los espectadores, han demostrado que este nuevo combustible puede sustituir la bencina y el petróleo, y con ventaja pues aumenta sensiblemente la potencia del motor. Por lo tanto, en los países en donde la producción del alcohol es grande, será fácilmente consentido a las industrias de hacerse independientes de los carburantes importados.

## ECOS DEL NEW-YORK AUTO-SHOW.

Los norteamericanos tratan de contrarrestar la competencia europea, lanzando al mercado carros que elogiándolo en crio-llo, diríamos "quitan el hipo". CARTELES se complace en presentar en ésta plana, tres tipos de autos que no ruedan por el Prado. Primero: El Rolls-Royce Americano de 6 cilindros y 143½" de base. Segundo: Pierce Arrow de 6 cilindros y por último el Dupont Roadster de 4 cilindros.—Estos tres modelos fueron premiados en el último Auto-Show celebrado en la ciudad Imperial.

•••

LA ESPADA DE DON JUAN

(Continuación de la pág. 30)

pudiera llevarse a cabo, se podría organizar por designación el equipo con que yo creo que ganaríamos:

En primer término nuestro invencible campeón, el comandante Ramón Font a quien hablaré en breve.

*Florete:* Aurelio Prieto, Fernando Calves, Ramos Izquierdo y el Capitán Oswaldo Miranda.

*Espada:* Octavio Seiglie, Ledón, Armando Parajón, el doctor Ramiro Mañalich y Juanito Saaverio.

*Sable:* Capitán Pedro A. Castillo, Comandante Rodolfo Villegas, David Aizcorbe, Enrique Naya y Roger de Lauria.

Los socios del New York Athletic Club, están dispuestos a hacerse cargo de nuestro traslado y gastos; pero aun cuando los cubanos agradecemos esta fineza, sería mejor ir por nuestra cuenta, pidiendo ayuda al Estado cubano, que no la negará para fin tan elevado.

Juanito ahora está enfermo. Cuando se reponga, continuará su interrumpida labor de llevar a la práctica tan loable empeño.

EL MATCH SAAVERIO-MAÑALICH

A poco de llegar Juanito Saaverio a la Habana, un grupo de amigos le notificaron que los señores Roger de Lauria y el cronista que esto escribe, habían proyectado celebrar un encuentro a espada entre él y el doctor Mañalich. El señor Saaverio, entonces, escribió a Mañalich, diciendo que aceptaba con gusto.

El doctor Mañalich a su vez ha aceptado nuestras pretensiones y yo, en carácter de intermediario y amigo y admirador de ambos, propongo que el match se efectúe en tres sesiones

de diez golpes, en días diferentes con un intervalo que después se fijará.

UNA VISITA A LA SALA ALESSON

La Sala de nuestro colega "El Día" visitó a la Sala de Alesson. Con tal motivo se organizó una pequeña fiesta, a la que asistieron prestigiosos caballeros de los cuales recordamos a los señores doctores Suárez Alonso, Gonzalo Freyre y el señor Jesús Masdeu, redactor del citado periódico.

Los encuentros efectuados fueron los siguientes: Edmundo Estrada, de Alesson y Fernández Cabrera de "El Día". A espada.

Comandante Villegas, de Alesson y José León, de Alesson. A sable

Roger de Lauria, de Alesson y Ramiro Mañalich de "El Día". A espada.

Enrique Naya, de Alesson y Fernández Cabrera de "El Día". A espada.

Edmundo Estrada y Arturo Montori de "El Día". A espada.

David Aizcorbe, de Alesson y Ramiro Mañalich. A espada. Enrique Naya, de Alesson y José Iglesias, de Alesson. A florete.

Capitán Miranda, de Alesson y doctor Mañalich.



BICICLETA

NIAGARA

LA MEJOR FABRICADA

DE VENTA EN

EL OLIMPO

GRAN ALMACEN DE BICICLETAS,  
MOTOCICLETAS Y ACCESORIOS  
PARA LAS MISMAS

F. NAVAS & CO.

TROCADERO 38, HABANA





# Por Que Se Manchan Los Dientes

si deja Ud. la película

La mayor parte de los dientes están más o menos manchados por la película. Los dientes de los fumadores se recubren a menudo de una película negruzca.

Esa película es la que ennegrece los dientes y a ella se atribuyen la mayoría de las enfermedades de la dentadura.

Millones de personas destruyen actualmente la película, según un método científico nuevo. Ahora, le ofrecemos esta prueba para demostrarle sus resultados únicos.

## Debe Ud. destruir la película

La película es viscosa, y Ud. la puede sentir con la lengua. Se ad-

hiere a los dientes, penetra a los intersticios y allí se fija.

Los métodos anticuados de cepillarse, dejan la mayor parte de la película intacta. Por ese motivo, millones de personas saben que aún los dientes bien cepillados se manchan y destruyen. Debe Ud. atacar la película de una manera mejor, o bien sufrirá sus consecuencias.

Es la película la que se mancha, no los dientes. La película es el origen del sarro. Retiene las partículas de alimento que se fermentan y forman ácido. Mantiene este ácido en contacto con los dientes y produce la caries.

En ella se reproducen los microbios a millones. Estos, con el sarro, son la causa principal de la piorrea.

## Métodos eficaces

Después de laboriosa investigación, la ciencia dental ha descubierto los métodos eficaces para destruir la película. Los especialistas más renombrados del mundo los han aprobado ahora, después de pruebas cuidadosas.

Estos métodos se han combinado en el dentífrico Pepsodent. Y los principales dentistas de todas partes recomiendan en la actualidad su uso diario. Se enviará un tubito para diez días a quien lo solicite.

## Observe estos nuevos resultados

Uno de los componentes es la pepsina. Otro, aumenta el digestivo del almidón en la saliva, para disolver los depósitos amiláceos que se adhieren. Otro aumenta la alcalinidad de la saliva, para neutralizar los ácidos bucales, a medida que se forman.

Dos elementos atacan directamente la película. Uno conserva los dientes tan perfectamente pulidos, que no puede adherirse a ellos la película.

Pepsodent a producido una nueva era en la limpieza de la dentadura. Destruye a los enemigos de los dientes, como no se había hecho antes.

Envíe el cupón y recibirá un tubito para 10 días. Note qué limpios se sienten los dientes, después de usarlo. Fíjese en la desaparición de la película pegajosa. Observe cómo emblanquecen los dientes, a medida que desaparece la película.

Cepillara Ud. entonces sus dientes según este método, cuando observe sus resultados durante una semana. Recorte el cupón ahora mismo.

**Pepsodent** PAT. OFF.  
REG. U. S.

*El dentífrico moderno*

El destructor científico de la película, combinado con otros dos elementos indispensables modernos. Recomendado ahora por los principales dentistas y de venta en todas partes en tubos grandes.

Un tubito para 10 días, gratis 5885

THE PEPSODENT COMPANY,  
Dept. C 22 1104 S. Wabash Ave.,  
Chicago, E. U. A.

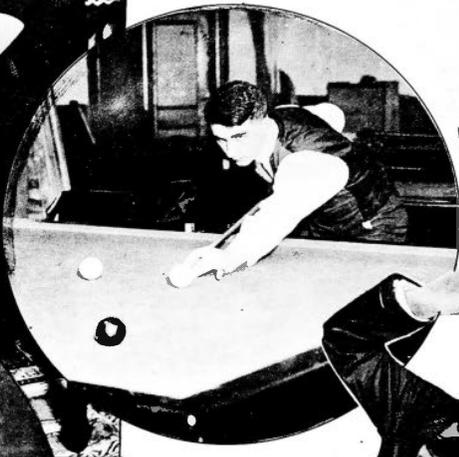
Sírvanse enviarme por correo un tubito de Pepsodent para 10 días, a la siguiente dirección.

.....

.....

Solo un tubito para cada familia.

# MESA REVUELTA



Este caballero, es **ROGER CONTI**, que vino a los Estados Unidos o's ten- dando el título de Campeón de Francia; pero tanto él como todos los maes- tros del taco, tui-eron que confesar que Schaefer es "un fenómeno" y que es casi imposible de- rotarle.

**WAITE HOYT**, no necesita presentación. Es- te "kid" como se le conoce en los Estados Uni- dos, fué el héroe de tres jornadas en la serie mundial que ante la expectación de todos per- dió el New York Yankee. Los "Fans" tal vez ya no se acuerdan de su labor y mucho me- nos de premiarla, pero no así Dorothy Pyle de Brooklyn que le ha concedido su blanca manita y ya a éstas horas es su feliz mu- jercita.

(Fot. International.)



**JAKE SCHAEFER**, el novel campeo- del mundo es una verdadera maravilla, pues basta decir que Hoppe, el ex-cam- peón, derrotó a todos los "maestros" y cuando le tocó turno con el chiquillo, fué derrotado de manera definitiva 400 por 26.

**WILLIE HOPPE** el cam- peón del mundo, hasta No- viembre que fué derrotado por el novel billarista Schaefer.

JOHNY BUFF, de Jersey City, derrotó al aspirante Sharley, Noviembre 10, en un bout de quince rounds. Fué una pelea en que menudearon los golpes y los Jueces la declararon a favor del campeón.

(Fot. International.)



# BOXEO... ¿IN MEMORIAM?

## POR JASON

**L** EEMOS en el "Heraldo": *Trescientos cadetes de Annapolis toman clases de boxeo*". (Será posible?) "Según los datos facilitados a la prensa por la Asociación Atlética de la Academia Naval de Annapolis, más de trescientos cadetes se han inscrito en las clases de boxeo que dirige el famoso coach Spike Webb. Entre ellos están Barchet y Conroy, dos de los más notables players del team de foot-ball de la Academia. El team de boxeo del Institute of Technology de Massachusetts será el primero en enfrentarse con los cadetes de Annapolis.

Huelgan comentarios.

Cuando Dempsey y Carpentier se entrevistaron en el estadio de Jersey City para discutir la supremacía en "el arte noble y varonil de la defensa propia", los grandes y los pequeños habitantes de las grandes y pequeñas potencias—sin excluir a Cuba—relegaron a un olvido momentáneo toda consideración agena a aquel acontecimiento que para todos era trascendental. El gran Bernard Shaw, el gran Maeterlink, el gran Wolf, el gran Sir Arthur Conan Doyle, y miles y miles de superhombres en el plano intelectual aprovecharon la oportunidad para sacar a relucir sus profundos conocimientos boxísticos, fungiendo de mentores para los no iniciados, declarando ex-cátedra las "razones técnicas" por las cuales debería

vencer el uno o el otro. Y durante el curso del espectáculo todos los grandes rotativos, las empresas que controlan los cables y telégrafos, y hasta el éter herido por las ondas Hertizianas fueron transmitiendo a los millones que en el mundo habitan todos los detalles de aquel encuentro memorable.

Y a qué se debe que esos millones de almas dediquen tanto interés al boxeo? Pues sencillamente porque el boxeo es precisamente todo lo contrario a lo que nuestro austero venerable Alcalde opina que es.

En el boxeo no es la fuerza bruta la que vence, sino que es vencida por la inteligencia y la destreza, y siendo ello una expresión de aquellos eternos principios mediante los cuales el hombre ha alcanzado su supremacía sobre las fieras y, aun sobre los elementos, el que dos individuos se presten como actores para repetir el ensayo no puede menos que atraer el interés de aquella parte de la humanidad que esté preparada para aprovechar, aunque sea inconscientemente, la lección objetiva que estas luchas le brindan. Y he aquí el porqué de que hombres que han alcanzado los más altos honores en las ciencias y las bellas artes, no sólo patrocinan el boxeo si que también lo practican, pudiendo citarse a muchos que son verdaderos expertos en la esgrima de los guantes.

En nuestra Habana el boxeo ha servido de estímulo para

el rápido desarrollo físico de centenares, quizás millares, de jóvenes que pública o privadamente se han venido preparando para no ser menos que sus compañeros; y hasta se ha hablado repetidas veces de organizar un campeonato de amateurs siguiendo las mismas reglas que tanto han contribuido en otros países, de los que figuran como antorchas de nuestra actual civilización, para el mejoramiento físico y mental de la juventud.

Nuestro muy respetable Alcalde, Don Marcelino Díaz de Villegas, ha creído, según podemos colegir por su decreto, que el boxeo era algo "insólito" (sic). Vió en él una posible infracción de nuestras leyes... Su frágil naturaleza no podía menos que rebelarse ante la idea de que dos hombres se maltrataran pública o privadamente, sin tener en cuenta que lo que podría resultar un golpe mortal para un hombre de su débil constitución, para dos atletas no es otra cosa que leve caricia. Y así, con gesto digno de mejor causa, destruyó de un plumazo uno de los deportes más beneficiosos para la juventud, y de los que en la Habana había alcanzado mayor número de adeptos.

Ahora bien; la rectificación de los errores ennoblece, y como estamos seguros que Don Marcelino ha procedido de buena fe, muy pronto nos brindará la oportunidad de felicitarlo al revocar su impopular decreto inspirando después de todo por un exceso de celo equivocado.

¿Qué no habrá de rectificar Don Marcelino? ¡Cómo no! El es hombre de méritos más que consagrados. Los únicos que nunca rectifican son aquellas especies irracionales, para quienes todo razonamiento se estrella ante los mandatos del instinto.



## LA GORDURA REDUCIDA POR SORPRENDENTE INVENCION



*El Dr. Lawton, que aparece aquí, redujo su peso de 211 libras a 157 en corto tiempo.*

Por todo el mundo, hombres y mujeres que están abatidos por el mal de la gordura, están regocijados al saber que se ha descubierto un gran sistema para la reducción del peso. Miles de personas ya lo han usado con feliz éxito. No se necesita de ejercicios violentos, ni de dejarse morir de hambre y tampoco se trata de medicamentos. Simplemente aplíquese el aparato NO ELECTRICO del Dr. Lawton unos minutos al día. Este masaje sencillo logra romper la grasa del cuerpo, que es eliminada fácilmente por el sistema. Los resultados son sorprendentes.

La gordura desaparece inmediatamente y el peso normal se recobra. La circulación es perfecta y un nuevo vigor y deseos vivos de trabajar se despiertan en el paciente. Enviamos más detalles a que lo solicite. La reducción se nota a los tres o cuatro días del tratamiento, pero a los once días es cuando puede uno decir si el sistema es bueno o no. Si usted no obtiene resultados satisfactorios y nos devuelve el aparato y el libro que se acompaña, nosotros le devolveremos su importe. Podemos hacer esta liberal oferta, debido a que estamos seguros del éxito, toda vez que durante cinco años,

personas de todas las edades y de gordura extraordinaria han usado el sistema con el más lisonjero de los éxitos. Envíenos \$5.20 y a vuelta de correo recibirá el Aparato. No tiene que comprar nada más. No va usted a probar: le aseguramos el éxito. Escriba hoy, y el aparato le será remitido en paquete postal.



*El aparato reduce la gordura de cualquier parte donde se desee adelgazar*

**DR. THOMAS LAWTON**

DEPT. 270,  
120 WEST 70th STREET,  
NEW YORK CITY, U.S.A.

## COMPANIA DE SEGUROS "CUBA"

Edificio del Banco Nacional de Cuba, 3er. piso.

Teléfonos A-1055, A-0439, A-0440. Habana

ACCIDENTES DEL TRABAJO, VIDA, INCENDIO

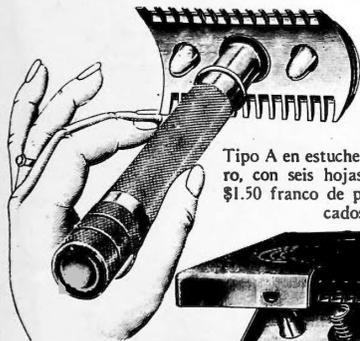
La Más Antigua y la Preferida de Patronos y Obreros

# A V I S O

PONEMOS EN CONOCIMIENTO DE NUESTROS LECTORES QUE EL DIA VEINTE DEL ACTUAL SE CELEBRO EL CONCURSO CUYO PREMIO ERA UN VIAJE A LOS ESTADOS UNIDOS. TOMARON PARTE 1.307 CONCURSANTES, Y DESPUES DE CELEBRADO EL ESCRUTINIO, RESULTO AGRACIADO EL CUPON 999. ROGAMOS AL TRIUNFADOR SE ENTREVISTE CON NOSOTROS A LA MAYOR BREVEDAD POSIBLE.

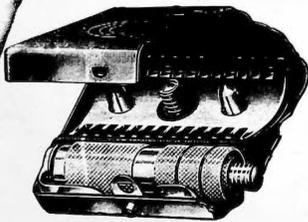
## NAVAJAS DE SEGURIDAD

PLATEADAS con estuche, y hojas del mejor acero de Solingen, Alemania.



Tipo A en estuche imitando cuero, con seis hojas de respuesto \$1.50 franco de porte y certificados.

ESTUCHES  
DE  
BOLSILLO



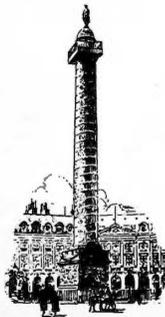
Tipo B. Niquelados por fuera y forrados de seda por dentro, con sus hojas de respuesto \$1.75.

## RIVAS Y VALDES

Apartado 1045.—Hab<sup>ra</sup>, Cuba.

## ¿Qué Quiere Usted de Paris?

Si desea usted comprar algo que no hallé en su viaje a New York, o en sus búsquedas por nuestras tiendas escriba a la señora Irene de Alis, 3 rue Cimara, Paris, Francia. Es nuestra representante en la bella capital francesa para todo lo concerniente a modas y compras. Escriba hoy y cóstela o encárguela lo que guste. SOCIAL ofrece estos servicios a sus lectores, suscriptores y amigos, absolutamente gratis.



PIMIENTA

(Continuación de la pág. 37)

En el Parque Muntal se ven cosas que son de las que piden a gritos la Unión Atlética de Amateurs.  
 Por la des-unión que allí reina.  
 O el desbarajuste, para ser más gráfico.  
 Porque, como la cosa más natural del mundo, un individuo, perteneciendo a uno de los clubs que luchan por el Campeonato, actúa de Referee en juegos de sus contrarios.  
 Y le pagan "su trabajo" de Juez.  
 Y él se sigue considerando amateur.  
 Tan campante!

\*\*\*

Durante el juego de foot ball entre Mississippi y Atlético, un grupo de socios de los más caracterizados del V. T. C., dió un entusiasta cheer al C. A. C.  
 Y el C. A. C., dió otro cheer lléno también de entusiasmo al V. T. C.  
 Ambas sociedades están "peleadas a muerte!"  
 La fiesta Universitaria del día 20 de Enero en el Teatro Nacional será el disloque.  
 Esta palabra no será muy universitaria, pero es muy expresiva.  
 Será el disloque esa fiesta, porque habrá en ella una exhibición de atletas de cada club.  
 Y como es lógico suponer, cada Club enviará lo más grande, de sus ases del músculo.  
 Y hay que ver los ases de nuestra baraja sportiva!

\*\*\*

Hay individuos que no compran CARTELES porque dicen que le falta "algo".

Ese algo viene a ser el ángel, como dicen en España.  
 Pero Oscar H. Massaguer no se anda con boberías y ya subsanó la cosa;  
 Ya tenemos ángel... Surís!

\*\*\*

El Base Ball profesional murió.  
 Y murió de inanición.  
 Demostrándose con esa defunción que aquí el Base Ball aunque sea cobrando, hay que jugarlo con cierto amor a un colorcito.  
 De lo contrario todo se va a la porra.  
 Como ahora ha pasado.  
 Por nuestro "exceso" de viveza...  
 Le acompañamos a Linares en su sentimiento.

\*\*\*

En este mes serán entregadas a sus dueños, las medallas correspondientes al Campeonato de Basket Ball que el año pasado se jugó entre los teams de las ciudades de Miami y la Habana y que ganó esta última.  
 Ya era hora dirán los agraciados.  
 Y es verdad.  
 Porque, vale más, tarde que nunca.

\*\*\*

Y ya que hablo de medallas diré que se entregaron también las de las Competencias Atléticas de 1921.  
 La Unión Atlética de Amateurs de los Estados Unidos falló lo del Relay a favor del Tennis, como todos esperaban.  
 Y, definitivamente, triunfador este, se hizo la entrega de las medallitas; se pronunció un discurso; se repartió una bebida, y se deseó a todos los concurrentes un feliz y próspero año nuevo.  
 Gracia que yo también a todos deseo. Amén.

30 POR CIENTO DE REBAJA EN  
 TODOS LOS ARTICULOS  
 DE FANTASIA

LA CASA DE SWAN  
 OBISPO 55

# TEATRO NACIONAL

Martes. **Miércoles.** Jueves. Viércoles. Sábado. Domingo.  
 Febrero 7. Febrero 8. Febrero 9. Febrero 10. Febrero 11. Febrero 12.

## SOUSA Y SU BANDA

LT. COMMANDER JOHN PHILIP SOUSA.  
 Director.

### CON LAS SIGUIENTES SOLISTAS:

MARY BAKER.  
 Soprano.

WINIFRED BAMBRICK.  
 Arpista.

FLORENCE HARDEMAN.  
 Violinista.

Y en adición a las arriba mencionadas:

JOHN DOLAN.  
 Solista de Cornetin.

GEORGE CAREY.  
 Xilofono.

P. MEREDITH WILSON.  
 Flauta.

JOSEPH NORRITO.  
 Clarinete.

WILLIAM KUNKEL.  
 Flautín.

PAUL O. GERHARDT.  
 Oboe.

JOSEPH DELNEA.  
 Euphonium.

WILLIAM PIERCE.  
 Corneta.

y muchos otros solistas.

### CAMBIO COMPLETO DE PROGRAMA EN CADA FUNCION

El Director John Philip Sousa es también un compositor quien ha escrito algunas de las marchas militares más famosas en el mundo de música, y que son tocadas por las bandas y orquestas en todas las ciudades del Universo.

Sousa toca exclusivamente para los discos VICTOR.

PRECIOS: PAPELETAS 40 Cts. 60 Cts. \$1.00. \$2.00. \$2.50. PALCOS: \$15.00 y \$20.00.



El Maestro JOHN PHILIP SOUSA y su gran banda visitarán en la Habana en Febrero. Nuestro gran Teatro Nacional es el templo escogido para estas audiciones de arte.

# EL TEATRO

# IMPRESIONES

## MARGARITA XIRGU

Por L. GOMEZ-WANGUEMERT.



**D**ULZURA es femineidad y todo femineidad es Margarita Xirgu—decía el ilustre parlamentario español Marcelino Domingo en su conferencia sobre Pérez Galdós. Y a fé—lector amable—que está en lo cierto el inquieto diputado catalán...

¡Femineidad! Esa es la característica de Margarita Xirgu como mujer y como artista. La conocí una tarde en un rincón del "Inglaterra", ornado de azulejos sevillanos. Vestía un traje obscuro, estilo sastrer, y un cuello masculino ponía su nota viril y brusca en el acartonado britanismo de la "toilette". Pero bajo aquel equivoco atavío palpaba un noble corazón de mujer, pleno de dulzuras femeninas, que se revelaba en sus palabras, en su sonrisa, en su mirada.

Como su arte. Margarita Xirgu es todo delicadeza, suavidad, ternura. En su voz anidan todos los temblores, todas las inflexiones apenas perceptibles, todos los matices de la gama infinita de las sensaciones. Como el arte del Renacimiento es el arte de Margarita: exaltación del tránsito, búsqueda del momento en que los seres y los actos se colocan sobre el nivel humano, sonrisa excelsa de la Gioconda, que no sabemos si termina o si comienza....

Después de hablar con Margarita Xirgu se me ha presen-



© Lopez y Lopez



L. GOMEZ-WANGUEMERT, MARGARITA XIRGU y OSCAR H. MASSAGUER, Director de CARTELES en el Hotel Inglaterra el día de la llegada de tan eximia artista.

tado un grave problema psicológico. ¿Habla esta mujer sinceramente, con noble y bella ingenuidad, o lleva su arte de la escena a la vida, fingiendo a maravilla sensaciones que no siente, pensamientos que nunca ha acariciado, amores que no viven en su alma?

Yo he dicho a Margarita Xirgu, buscando en ella un arranque sincero, cuantas cosas aconseja callar la discreción. Yo he contradicho sus palabras, en polémica apasionada, sin gentilezas de *galantuomo*... Y Margarita Xirgu, hablando del terrible problema marroquí, ha contestado a mis inculpaciones con frases de exaltado patriotismo que tenían rumores de sollozo y he visto titilar en sus párpados la transparencia luminosa de una lágrima. ¿Era sincero ese sollozo o era un alarde de actriz genial? ¿Quién es capaz de discernirlo! Yo,—como Ramón Gómez de la Serna, que no lo ha dicho pero que lo piensa—no podría amar a una actriz genial sin experimentar constantemente esa duda torturadora que es nervio y alma de "El mal que nos hacen".

Si Margarita Xirgu es sincera, si sus palabras traducen fielmente sus sentimientos y sus ideas, yo la ensalzo como un tipo representativo de la femineidad clásica, serena y dulce. No hay en su alma, entonces, inquietudes ni rebeldías, pasiones desencadenadas ni anhelos de más allá... El genio en ella se limita al teatro, guarda sus chispazos deslumbradores para el momento escénico, y queda en la vida la mujer buena y franca, sin complicaciones psicológicas, ni alquitaramientos sensitivos. Ama; es amada... Esas palabras (compendio de la serenidad de Nervio) son su vida, con los puntos suspensivos de un deseo maternal insatisfecho... pero que aun puede tener satisfacción.

Y acaso tenga más bellezas, más altas realidades estéticas esa Xirgu buena y noble, amante de su Dios, de su Rey y de su esposo, que esas otras mujeres que cerebralizan su vida falsamente, disfranzándola con las vestiduras de esteticismos exauis-

(Continúa en la pág. 62.)



# BAILES Y CANTO



© Lopez y Lopez



Las señoritas Baños, Alzugaray, Toscano, Arellano, Bosque, Cortina, Lobo, Orr, Aróstegui y Aguilera, que integraron el coro de majas de la fiesta benéfica del Asilo "Truffin", aparecen en la fotografía de arriba y el *duo* lo componen las señoritas Gloria y Chana Villalón, que hizo olvidar a la gran concurrencia que fué al Cine Trianón de que se trataba de aficionados.

Miss Frieda Hempel viene a la Habana y cantará en el Teatro Capitolio los días 5 y 7 de marzo. La Havana Musical Bureau es quien nos trae a tan gentil cantante.



# — NUESTRO REGALO DE REYES

CARTELES, siguiendo la tradicional costumbre de celebrar el día de Reyes, congregó a un grupo numeroso de sus lectorcitos en el popular teatro Fausto y le ofreció el regalo de una magnífica bicicleta NIAGARA, comprada en casa de sus agentes en esta Isla, los señores F. Navas y Cía., de Trocadero 38. La suerte escogió al niño Rafael Henares, de Neptuno 185, como triunfador de este concurso y le fué entregada inmediatamente su magnífica bicicleta NIAGARA a presencia del



director de CARTELES, señor Oscar H. Massaguer y del administrador de la Caribbean Film Co., Mr. Arthur Pratchet. En el círculo aparece el triunfador del concurso, Rafael Henares, y abajo, instantánea tomada en los momentos en que abandona "Fausto" el triunfador del concurso. El pequeñín que aparece en la fotografía de abajo, es el operador suplente de "Fausto", y, dicho sea de paso, está demostrando ser tan buen operador como su popular *daddy*.

(Fotografías de López y López, especiales para CARTELES)

Regalo de Reyes que ofrece

## CARTELES

a sus queridos lectorcitos

ESTE CUPON NUM. 0014

Le puede dar oportunidad a quien lo posea de llevarse la linda Bicicleta "Niágara", que se exhibe en "Fausto"

# DICCIONARIO BIOGRAFICO



Por SERGIO ACEBAL

(continuación)

A (1)

**Anacleto (San).**—Nombre bastante feo; pero nombre al fin. San Anacleto fué papa allá por los tiempos de Mari-Castaña. Murió de *Tuberculosis*, cosa que no es de extrañar en un papa, puesto que ya sabemos que la papa es un *tubérculo*.

**Anacreonte.**—Célebre poeta lírico, nacido en Feos. Nació en 560 antes de J. C. (Este J. C. no es Juan Conde, sino Jesucristo).

**Ananías.**—Uno de los tres hebreos arrojados a la hoguera por orden de Nabucodonosor (Biblia). Como es natural, murió achicharrado.

**Anastasia (Santa).**—Mártir en tiempos de Nerón. Celébrase su fiesta el 15 de abril; pero ni Fontanills se ocupa de ella. ¡Hay nombres que son un verdadero desastre!

**Anastasio I, Papa.**—Id. II, Papa; id. III, Papa; id. IV, Papa. Este último lo fué desde 1153 hasta 1154. No hubo Anastasio V, a pesar de que no hay quinto malo.

**Andrade (Ignacio).**—Diplomático venezolano que fué presidente de la república de 1898 a 1899; un año solamente. Hoy en día hay presidentes que no se conforman con cuatro.

**Andrade (Fernando Freyre de).**—El mejor alcalde que hemos tenido en la Habana desde tiempo inmemorial. Gracias a él, pudimos presenciar aquel famoso encuentro entre Johnson y Willard. Hoy en día los alcaldes prefieren el *gorden play* al boxeo.

**Andrés (San).**—Apóstol, hermano de San Pedro, famoso luchador de *Jiu Jutsu*, célebre por sus llaves.

**Androcles.**—Esclavo romano, héroe de una aventura conmovedora. Entregado a las fieras en el Circo Romano, fué perdonado por un león, al cual había curado en África, sacándole una espina; espina que yo no me trago aunque me lo cuente la Historia.

**Andrómeda.**—Hija de Cefeo, rey de Etiopía. Por habérselo disputado el premio de la hermosura entre las Nereidas, suscitó Neptuno, para vengar a sus ninfas, un monstruo marino que asoló todo el país: Consultado el oráculo, respondió que era preciso exponer a Andrómeda a los furores del monstruo. ¡Ella a ser devorada la princesa, atada por las Nereidas a una roca, cuando apareció Perseo montado en su caballo alado Pegaso, dió muerte al monstruo, libertó a la joven y la hizo su esposa. Y diz que dicen, que después Andrómeda no jugó muy limpio en el matrimonio. ¡Haga usted sacrificios para eso!

**Anfitrite.**—Diosa del Mar, hija del Océano, esposa de Neptuno, hoy Juan Clemente Zenea, por obra y gracia de los señores concejales.

**Anglada y Estrada (Dr. E.).**—Eminente médico cubano. Consulado 65. Consultas todos los días. (Lo anuncio porque es amigo mío).

**Anibal.**—Famoso general cartaginés, hijo de Amílcar Barca. Desde la edad de once años ya demostraba sus instintos guerreros, pues se pasaba los días dándole pedradas a los chicos, sin que jamás logran meterlo en Guanajay.

# EL MAESTRO SOUSA NOS VISITA



Esta curiosa fotografía nos presenta a tres generaciones de la familia Sousa con un solo nombre. Los tres responden por JOHN PHILIP SOUSA, y tal parece ser que el chiquitín Sousa quiere perpetuar el nombre de abuelito.—Abajo el "maestro" montado en su gran caballo árabe "Aladín", en su residencia de Verano.—Sousa nos deleitará con su famosa banda en los primeros días del mes de Febrero en el Teatro Nacional.



WINIFRED B AMBRICK, conocida artista que acompañará a Sousa en su tournée por América Latina.



FLORENCE HARDNER, violinista que también viene a deleitarnos junto a las huestes del Maestro Sousa.



·  
·  
·



# EL MARTILLO

## COUPLET

por A. LÓPEZ

First system of musical notation. It consists of a vocal line (treble clef) and a piano accompaniment (grand staff). The key signature is three sharps (F#, C#, G#) and the time signature is 2/4. The piano part begins with a forte (*ff*) dynamic marking.

Second system of musical notation, continuing the vocal and piano parts from the first system. The piano accompaniment features a more complex rhythmic pattern in the right hand, including sixteenth-note runs.

Third system of musical notation. The vocal line includes the lyrics: "Es gra...cio...so ya...trac...". The piano accompaniment features a *pp* (pianissimo) dynamic marking. The system concludes with a double bar line.



ERNESTO VILCHES

Hace unos días que está en "Payret", con su excelente compañía, este admirable actor español. Vilches es, acaso, el más grande de nuestros jóvenes actores. Su arte fino y sutil se ha especializado felizmente en la creación de tipos exóticos, a las que dan vida intensa su clara inteligencia y su agudo sentido de observación.

En "El amigo Teddy"—obra que eligió para su *debut*—hace un formidable Teddy Kimberley, un verdadero norteamericano que quiere hablar el español sin tener sólidos conocimientos de la lengua de Cervantes. El público habanero ha tenido para Ernesto Vilches los aplausos más calurosos....

.ret Ca-ba--ret Ca-ba--ret Cuando

*Martillo.* *Martillo.* *Martillo.*

freceal con cu--rren te lap.ca--sion de una a ma\_ bley bu.lli... cic. sa di... ve

*rall* *rall.*

sion quien me que.ra acompa--nar pue.de a... si tam.bien so... nar y go

*a tpo.* *rall*

zar al to... car sin fa... llar pue. de us. ted sin tar

*1º tpo.* *rpp*

# TRINITICO DE TALIA

## POR A. HERNÁNDEZ CATÁ

En el intervalo entre las temporadas de primavera y otoño, mientras las compañías veraniegas pasean por los balnearios las obras de más éxito y estrenan para cumplir compromisos aquellas que no osaron ofrecer en Madrid; mientras los autores escriben y dan a la publicidad títulos que no se han de ver luego en los carteles y en tanto los empresarios barajan combinaciones de actrices y actores, que ambiciones e indiscreciones frustrarán en gran parte, quiere el comentarista dar idea de esa tregua, entreteniendo a sus lectores con algo que siendo relativo al teatro no tenga el aspecto circunstancial del comentario crítico ni el abstracto de las ideas generales. Como organización económica y como fuente de placer y encumbramiento, pocas entidades igualan el número de parásitos y en cantidad de auxiliares oscuros al teatro. Un teatro por pequeño que sea, es un mundo; y por las ventanucas semicirculares de la taquilla pasa el dinero que ha de sustentar a gentes cuya sola enumeración causaría sorpresa a los más imaginativos. Para dos de esos auxiliares y para uno de los parásitos, sea el comentario de hoy.

### EL APUNTADOR

Este hombre mal afeitado, de voz bronca, de genio irritable, es el alma oculta de la farsa. Si él no hablase todos callarían. Su garganta y sus ojos tendrán pronto un cansancio muy parecido a la vejez, a cuyo ritmo el resto del organismo concluirá por plegarse. Su sueldo es modesto y su trabajo mucho; no hay obra que no sepa casi de memoria, pues durante los largos meses días, en los ensayos, las lee una y otra vez, mecánicamente, y algunos actores poco estudiosos no aprenden sus papeles sino a fuerza de oírse los decir. Con medio cuerpo metido bajo el foso húmedo y la cara cerca de una luz, este hombre, por la noche, habla con voz contenida cerca de tres horas. Si habla alto, el público le obliga con sus siseos a callar; si habla bajo, los actores se ponen lívidos y le piden auxilio con descompasados ademanes. Es preciso una voz media que lastima el pecho y la laringe, y además, es preciso también un raro instinto de observación para conocer dónde los actores flaquean y dónde debe musitar en vez de hablar para no entorpecerles. A veces, una equivocación siembra el desconcierto y si el apuntador carece de autoridad, todo se ha perdido; entonces, los que están en los primeros palcos ven salir de la concha un brazo que golpea imperativo hasta conjurar el tumulto. Al término de una de esas jornadas, los actores esperan a que no haya nadie para acercarse al apuntador y darle las gracias; y esos triunfos silenciosos, escamoteados en un medio donde todo parece detener tras de un reflector que amplifique el mérito, debe ser causa de que la bilis se almacene, de que a pesar de ser *tan buen chico*, tenga ese "carácter". ¿De dónde viene el apuntador? ¿Entre qué clase social se recluta? ¿Qué impulso misterioso del alma hacia la belleza pudo crear vocación para oficio tan ingrato? Preguntas son éstas que exigirían respuestas prolijas. El apuntador es necesario y esa necesidad casi elude todas las justificaciones. Los ha habido magníficos y en la actualidad oírás hablar de Serafín Lozano, de Agusti, de Espinosa. Sus nombres figuran en letra grande en las listas de compañía, más como van en último término la paciencia del lector nunca llega hasta allí...

En la vida hablan con voz opaca, y el automatismo de repetir una y otra vez las escenas sin sentir sino de modo indirecto el magnetismo del público, imprime en sus gestos des-

mayo y en su tono algo de escepticismo. ¿Sienten gran afición al Arte? La sintieron quizás. En cierta ocasión uno de ellos electrizado ante el gesto de un actor insigne, quedó estático, suspensa la actividad por la admiración, olvidado de que debía bajar la cabeza para "dar letra".

Y aquella noche que una ráfaga de emoción bajó hasta su antro, todos dijeron que había apuntado mal.

### LA MADRE DE LA ACTRIZ

Pasémos rápidamente junto a esta señora ya opulenta de carnes, ya consumida que habla melancólicamente del pasado y pondera de continuo la virtud de su hija, si es actriz mediocre, o el mérito artístico a poco que tenga. Pasemos si no tenemos ganas de disputas. Así como los cocheros y camareros de todo el mundo se parecen, así se parecen también las madres de las actrices. El temor de los primeros tiempos ha impreso en sus ademanes algo furtivo cual si cada uno que se acerca fuera a llevarse algo. Cuando se queda sola y la nena no puede impedirselo con su modestia que tanto la perjudica la oírás enumerar sus triunfos y exaltar sus aptitudes. Escuchándola se conocerán las enconadas envidias, las intrigas, las artimañas de que "algunas" se valen para obtener papeles se sabrá al fin de que modo le alcanza la nómina a la una para llevar coche y cuanto debe la mengana a las tiendas, al representante y a la fiadora. Todas, menos su hija, tienen por qué callar; todas usurpan a su chica un poco de gloria y otro poco de sueldo. ¡No ha de tener la pobre señora mala lengua! ¡Quién le había de decir a ella que iba a verse allí! Y esto es cierto, pues venga de un salón o de una portería—que de todo hay casos—el teatro por dentro tiene siempre algo de inesperado y provisional. Si se pudiera llevar nota de la actuación de la materna dama durante la temporada, se vería que ha reñido con el empresario, con la madre de alguna otra actriz, con el apuntador que tuvo la culpa de aquel tropiezo de la nena, con la compañera de cuarto, con el camarero que le trae más aguada la leche que a las demás, y, por último, con su propia hija. Claro que hay excepciones, pero...

Murmuradora o gritona, flaca u obesa, la madre de la actriz constituye un tipo específico. Y más de un empresario, más de un autor, más de un enamorado, se han preguntado en ocasiones. "¿Por qué no podrán ser las actrices de generación espontánea?"

### EL TRAMOYISTA

Esta clase de obrero, que si vas temprano a tomar tu billete, lector, ves entrar por la puerta del escenario, se ocupa durante el día en labores oscuras y va por la noche a mover el decorado para ganar un complemento. Por lo común, son grandes jugadores de "mus", amigos de las chulaperías y gentes de bien a jornal. Las criadas de las actrices suelen tener con ellos grandes coloquios en la penumbra del escenario; y convencidos por el tecnicismo de bastidores, de que un telón es un muro, hablan tras el papel o el lienzo cual si nadie los pudiera oír. Quizás entre uno y otro acto, hayas percibido en el interior de la escena, mientras en la sala se encienden luces y conversaciones, golpes de martillo y hasta blasfemias más o menos ahogadas: son los señores tramoyistas. Los de arriba, los que corren a manera de gamos por el complicado telar—ya modernizado y exento casi de peligros—ordenan a los de

(Continuación de la pág. 62)

dar pruebeus...ted de este gra...to so...nar pruebeus

ted y ve...rá que pla...cer da el po...der

*Martillo*

to...car.

59

# LA VERBENA DE LA PALOMA COMO ESCRIBIÓ EL MAESTRO BRETÓN LA PARTITURA DE ESTA OBRA FAMOSA POR J. LARIOS DE MEDRANO



**L**AS Cortes de España acaban de votar una pensión al insigne autor de la partitura popularísima entre nosotros. "La Verbena de la Paloma".

Al saludar, noches pasadas, al veterano maestro, le hice una pregunta que, por inesperada, le causó cierta sorpresa. Yo le dije:

—Don Tomás, ¿cómo escribió usted la música de "La Verbena de la Paloma?"

—En la segunda decena de febrero de 1894 se estrenó en el teatro de Apolo "La verbena de la Paloma".

Ricardo de la Vega, autor del sainete admitido por la Empresa de la llamada "Catedral"—no por ser el teatro más importante del género, como se cree por la generalidad, sino por la altura de sus muros—, se vió sorprendido un buen día por una carta del inmortal maestro Chapí devolviéndole el libro.

El gran compositor había tenido una discusión violenta con los señores Arregui y Arruej, y en el colmo de sus disgustos decidía no escribir para Apolo.

Y he aquí que el insigne sainetero se encontró compuesto y sin novia cuando faltaba poco más de un mes para la fecha señalada en que había de estrenarme "La verbena de la Paloma".

El día de San Gaspar, en el banquete a Núñez de Arce, encontraron el popular sainetero y el autor de "Los amantitos" y de "Garin", cuyo estreno reciente en Barcelona atraído la atención del público y crítica sobre la figura de Bretón.

\*\*\*

Vega leía como muy pocos autores. A veces leía sus versos con un cierto instinto del

Bretón, que quedó muy bien impresionado. Acaso el arte de lector avalorase su

dijo: "Amigo D. Ricardo, ¿quiero que me lo desee leerlo a solas..."

Bretón leyó el libro cuando se creyó a salvo de la magia de aquel lector inimitable, y "La Verbena de la Paloma", produjo grata emoción de cosa vivida y humana. Todavía un temor. ¡Estaba él tan fuera de ambiente! ¡Sus entusiasmos por la ópera eran tan contrarios a este género minúsculo! Sin embargo, ¿por qué no intentar la empresa?

Y una noche decidióse y apareció en el café de Novedades, de los barrios bajos. Iba a respirar el ambiente de la gente del pueblo, que también tiene su corazoncito!....

\*\*\*

Una noche, y un día, y otro día y otra noche, Bretón concurrió a los sitios populares para rozarse con las morenas y las rubias hijas del pueblo de Madrid.

\*\*\*

Ricardo de la Vega apreciaba al músico, que ni un solo día dejaba de producir. Bien necesitaba de ese estímulo Bretón, porque su santa esposa, que la admiraba y le creía capaz tan sólo de las grandes obras, veía con tristeza aquella labor que robaba, hora tras hora, al autor de "Garin".

Pero las mujeres saben armonizar sus ideales con las exigencias de la vida, y un argumento de su esposo puso punto a sus repaños.

—No sabes—le dijo un día.— El crítico de "El Liberal" al que he preguntado si el género chico es productivo, me ha dicho que sí y que con esta obra, si tenemos suerte y es un éxito grande, acaso pueda ganar dos mil duros.

En aquella época en un hogar modesto 10,000 pesetas parecía un ensueño. Bretón acabó la partitura de "La Verbena de la Paloma" en diez y ocho o veinte días.

Algunos después se estrenaba en Apolo, y al frente de la orquesta se hallaba el entonces joven maestro Bretón.

Como ocurre con todos los grandes éxitos, los artistas que figuraban en el reparto fueron los primeros sorprendidos...

# LA REINA DE LA OPERETA

Dentro de breve tiempo tendremos en la Habana, a la popularísima ESPERANZA IRIS, la Reina de la Opereta. En Madrid, últimamente, ha obtenido innumerables triunfos artísticos, a pesar de lo exigente que es el público de la Villa y Corte. Como una nota de actualidad, y por saber que ha de gustar a nuestros lectores, la presentamos en este traje de amazona mexicana, en el que está admirable.



IMPRESIONES

MARGARITA XIRGU

(Continuación de la pág. 50)

Maskin que lo bello no es lo bueno, ni lo malo, ni lo rico, sino lo sincero...

\*\*\*

Artista ingenioso y mordaz me dijo hace algún tiempo Xirgu, como el Marqués de Bradomin, era fea, sentimental... Muy ingeniosa, muy aguda la sátira, y de fundamento. Margarita Xirgu no es fea. Acaso rostro líneas duras, acaso no es de pureza helena su conjunto, posee un rostro agradable, atractivo, y por la sensualidad de su boca amplia e iluminado habla que emana su persona. Luego ¡habla tan espontáneamente, con fuego y entusiasmo. Pronta y aguda en las ideas, absorbe el interés de la conversación y es difícil hablar cuando ella

inteligente y culta (*rara avis in fabula*) aparece en sus frases. Expone sus ideas con seguridad, de dominio absoluto de la materia, y, cuando habla habla por la profundidad de sus conocimientos y la fuerza de sus juicios. Es axioma de buena crítica que los que no entienden de comedias y que, aun los artistas de reputación, solo conocen de las obras aquellas que ven en que dicen en escena. Artistas muy grandes en todos ellos, desde Enrico Caruso hasta Rosalinda, confirman esta teoría. Margarita Xirgu—no—es una de las pocas excepciones de la regla... Su talento y su fino sentido crítico ha estudiado en los detalles las obras que interpreta, comprendiéndolas más recónditas intenciones. Solo así es posible pro-

yectar en su propia personalidad los tipos de esas obras, para devolverlos al público transformados y embellecidos al cobrar nueva vida.

¿Católica? Es cierto que lo es Margarita Xirgu. Pero acaso lo sea más por femenil coquetería que por sincera convicción. Ya ha pasado de moda alardear de revolucionario y librepensador... (Si no es así... perdón, señora. Yo dudo por costumbre, no porque haya usted dado motivo para ello). El sentimiento religioso se manifiesta en Margarita Xirgu irreflexivo, indiscutible, espontáneo; es inmanente en ella como la eternidad en Dios.

—Soy católica porque sí!—me dijo. ¡Esa es la razón suprema de toda religión!

\*\*\*

Has visto lector, las impresiones que ha producido en mí la mujer. La artista es algo más complejo, más vasto, más lleno de intenciones, que escapa a los límites restringidos de este artículo, que no es *interview* porque en la Xirgu hay tema para mucho más...

Acaso no he acertado a definir su espíritu; acaso mis impresiones inconexas no sugieren con precisión su panorama psicológico. Pero aunque así sea, sírvame de disculpa mi intención y la sinceridad absoluta de estas líneas.

TRIPTICO DE TALÍA

(Continuación de la pág. 58)

abajo y no pueden prescindir de las interjecciones. Es un momento de baraunda que dura tres o cuatro minutos, hasta que el escenario toma de nuevo aspecto de jardín, de casa o de monte y la autoridad del traspunte logra imperar.

En cuanto la representación se reanuda, no se les vuelve a oír. Reunidos en el cuarto del guardarropa, aguardan su turno jugando o hablando de toros sin mostrar el menor interés por el espectáculo a que coadyuvan. No obstante, veréis alguno adosado contra la juntura de los "trastes" esforzándose por ver.

En otra ocasión, uno de los tramoyistas, estando en el telar, tomó demasiado interés por la obra, y al inclinarse para ver mejor cayó en medio de los actores matándose. Su brusca intervención tuvo la virtud que en vano se han esforzado tantos dramaturgos en lograr: la de convertir una cosa anodina en un drama.

B L E Z

Fotógrafo del Mundo Elegante

Estudio Privado

Exclusivamente Retratos artísticos

Es sensible solicitar con anticipación su turno

38. Teléfono A-5508



29

# Pompeian Fragrance

*Agradable como  
las Mañanas  
de Mayo*

“LA FRAGANCIA POMPEIAN” (Pompeian Fragrance) lleva el perfume sutil de las flores de mayo. Tan pronto llegue a su olfato la delicada fragancia, cierre los ojos y repentinamente se imaginará que está en medio de un prado de flores y sombra de arboles, gozando de la brisa agradable de las lejanas cumbres de las montañas. Para comprobarlo simplemente pruebese la Fragancia Pompeian (Pompeian Fragrance) el talco moderno con la nueva fragancia.



*Calidad  
Garantizada*

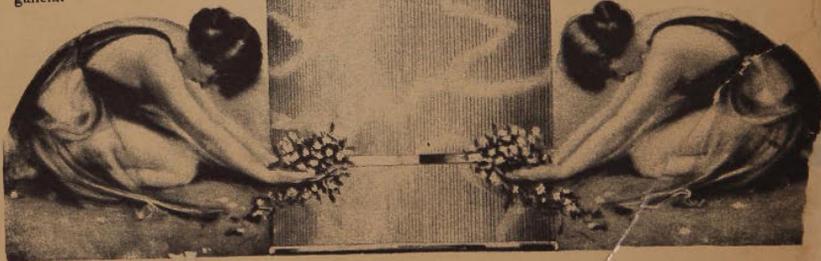
La calidad de la Fragancia Pompeian se garantiza por los fabricantes de la Crema Pompeian (Pompeian Day Cream), Polvos Pompeian (Pompeian Beauty Powder) y Arrebol Pompeian (Bloom).

Estas preparaciones pueden adquirirse juntas comprando el estuche Pompeian (Pompeian Beauty Toilette); o pueden comprarse por separado.

*Preparado por*

**THE POMPEIAN CO.**  
CLEVELAND, OHIO E. U. A.

la  
de  
le  
Ta  
sim  
usto



*Unicos Distribuidores:*

**J. S. A. CORPORACION**  
SAN MIGUEL 92  
HABANA

BRINDE CO



S. 2512

CERVEZA  
**POLAR**

XTRA  
CARTOS Y MEDIAS

CLARA ESPECIAL  
MEDIAS